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I.o  Bal. 


Sur  les  incitations  du  baron,  le  général 
Crouart  se  rendit  près  d'une  de  ses  vieilles 
amies,  madame  la  marquise  de  Pommereuse, 
retirée  au  fond  du  quartier  du  Luxembourg, 
et  voluptueusement  blottie  sous  un  édredon 
de  cinquante  mille  francs  de  rente, 
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—  Marquise,  lui  dit-il,  un  des  gros  bon- 
nets de  la  finance  m'a  rendu  en  galant 
homme  un  service  d'argent.  U  fait  son  mé- 
tier d'homme  riche  :  il  donne  des  dîners  et 
des  bals  splendides.  Parti,  je  crois,  d'un  peu 
bas,  le  banquier  Picard  étale  un  grand  luxe  ; 
il  a  une  riche  galerie,  un  nombreux  domes- 
tique, des  salons  dorés;  il  ne  lui  manque 
qu'une  compagnie  de  gens  comme  il  faut.  Il 
donne  un  bal  dans  douze  jours  ;  s'il  pouvait 
vous  plaire  d'y  assister,  vous  m'obligeriez  I 
Les  salons  de  Picard  n'ont  probablement  ja- 
mais vu  une  marquise. 

Florine  de  Pommereuse,  née  de  Courtalin, 
avait  aimé  lennonde  et  les  plaisirs  ;  ses  beaux 
jours  dataient  de  la  restauration.  Présentée 
sous  Louis  XVill,  elle  tenait  un  haut  rang  à 


DE  RENTE.  5 

la  cour  et  dans  la  noblesse  du  faubourg 
Saint-Germain.  Issue  d'une  noble  et  riche 
famille  du  midi,  elle  épousa  encore  jeune  le 
marquis  de  Pommereuse,  officier  supérieur 
des  gardes  du  corps  du  roi,  qui  devait  un 
jour  mourir  en  Allemagne,  où,  sujet  fidèle, 
il  suivit,  en  1830,  la  branche  aînée  des 
Bourbons. 

L'indemnité  des  émigrés  avait  arrondi 
les  revenus  de  l'ancienne  maison  des  Pom- 
mereuse. 

Malgré  ses  soixante  ans,  on  retrouvait 
dans  la  marquise  des  restes  de  beauté  et  des 
traces  de  coquetterie.  Elle  mettait  du  rouge, 
se  préoccupait  de  ses  coiffures,  de  sa  toilette. 
Elle  se  plaisait  à  se  parer  de  bijoux,  de  ba- 
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giies,  de  pendants  d'oreilles,  de  carcans,  de 
colliers.  Elle  avait  conservé  de  la  gaieté , 
un  esprit  jeune,  un  cœur  tendre  et  char- 
mant. 

Le  général  remit  à  la  marquise,  pour  le 
bal  du  nouveau  millionnaire,  une  invitation 
qu'elle  accepta.  Il  lui  assura  que  toutes  les 
personnes  présentées  par  elle  seraient  ac- 
cueillies avec  distinction  dans  les  salons  du 
banquier. 

Cette  fête  fut  tout  de  suite  pour  la  mar- 
quise une  grande  affaire.  Elle  étaitau  nombre 
de  ces  dames  respectables  qui  portaient  le 
plus  vif  intérêt  à  Marie  Durand  ;  elle  s'em- 
pressa de  faire  venir  madame  Dominique,  la 
protectrice,  la  seconde  mère  de  Marie. 


—  Madame  Dominique,  lui  (jit-elle,  vous 
savez  combien  j'aime  votre  intéressante  pro- 
tégée. Je  tiejis  à  lui  causer  une  surprise,  à  iui 
niénager  un  divertissement.  Je  suis  invitée 
à  un  grand  bal,  chez  un  de  ces  financiers 
qui  font  aujourd'hui,  en  trois  mois,  d'ef- 
frayantes fortunes  à  la  Bourse.  Je  veux  y 
présenter  Marie  comme  une  de  mes  nièces  : 
vieille  marquise,  je  serais  isolée,  délaissée 
au  milieu  de  ce  monde  où  je  ne  rencontrerai 
certainement  personne  à  qui  parler  :  la 
compagnie  de  Marie  me  vaudra  des  assiduités 
ut  des  empressements  ;  la  beauté  de  la  nièce 
attirera  les  galants  autour  de  la  tante.  Je  me 
charge,  bien  entendu,  de  la  toilette  de  bal  : 
tous  ces  préparatifs,  auxquels  il  faut  vite  son- 
ger, m'égayent  déjà  ;  cela  me  rappelle  mon 
bon  temps  ! 
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Marie  accepta  avec  reconnaissance  l'aima- 
ble et  flatteuse  proposition  de  la  marquise  ; 
bien  élevée,  elle  n'éprouvait  aucun  embarras 
à  se  présenter  dans  un  salon  ;  fille  d'un  co- 
lonel, commandeur  de  la  Légion  d' Honneur, 
elle  avait  le  droit  d'y  tenir  dignement  sa 
place.  Elle  ne  pouvait  d'ailleurs  se  douter 
que  le  banquier  Picard  ne  fût  autre  que  le 
célibataire  Eugène  Rémond  qu'elle  avait 
plus  d'une  fois  reçu  chez  elle. 

Il  fut  convenu  que  le  jour  du  bal,  Marie 
dînerait  de  bonne  heure  chez  la  marquise  et 
qu'elle  s'y  habillerait. 

Madame  de  Pommereuse  et  madame  Do- 
minique se  faisaient  une  joie  de  présider  à 
la  toilette  de  Marie,  d'en  surveiller,  d'en 
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soigner  les  moindres  détails;  elles  étaient 
peut-être  toutes  deux  plus  èmotionnècs  que 
la  jeune  fille  elle-même. 

Pendant  douze  jours,  cette  toilette  devint 
le  sujet  de  tous  leurs  entretiens ,  de  leurs 
études  les  plus  sérieuses  ;  elles  en  arrivaient 
aux  discussions,  à  force  de  zèle.  Elles  te- 
naient à  ce  que  leur  protégée,  qu'elles  re- 
gardaient comme  leur  enfant,  fût  la  perle 
du  bal. 

Enfin,  le  grand  jour  arriva. 

Marie  se  retira  dans  la  chambre  à  coucher 
de  madame  de  Pommereuse ,  se  fit  coiffer  ; 
elle  se  chaussa  de  bas  de  soie  blancs  et  de 
souliers  de  satin  blanc  ;  elle  revint  ensuite  à 
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moitié  vêtue  dans  le  salon  qu'éclairait  un 
grand  nombre  de  bougies  :  un  peignoir 
garni  de  dentelles  appartenant  à  la  maîtresse 
du  logis  lui  couvrait  à  peine  les  épaules , 
les  bras  et  la  poitrine. 

La  marquise  lui  enleva  en  riant  le  pei- 
guoir... 

—  Aladame  Dominique,  s'écria-t-elle... 
mais  voyez  donc  cette  petite  morveuse  l 
a-t-elle  le  bras  blanc  et  potelé  !  a-t-elle  une 
belle  poitrine  I  a-t-elle  une  peau  de  satin  ! 
Peste  !  ma  mie  !  si  tu  n'avais  pas  pris  le  bon 
parti  de  rester  sage,  lu  ne  manquerais  pas 
d'amoureux  I 

Marie,  un  peu  embarrassée  de  cette  sortie 
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sur  les  grâces  de  sa  personne ,  se  hâta ,  en 
rougissant,  de  passer  sa  robe  de  bal.  C'était 
une  simple  robe  de  tarlatane,  à  trois  jupes 
relevées  par  une  rose  entourée  de  quelques 
boutons  et  d'un  léger  feuillage. 

Une  rose  était  aussi  le  seul  ornement 
choisi  par  le  goût  de  la  marquise  pour  parer 
les  beaux  cheveux  de  Marie,  dont  les  nom- 
breuses nattes  aux  brillants  reflets  étaient 
assez  longues  pour  tourner  deux  ou  trois 
fois  autour  de  sa  tête. 

A  peine  madame  Dominique  eut-elle  atta- 
ché la  dernière  épingle,  à  peine  eut-elle  re- 
levé le  dernier  pli ,  que  par  un  mouvement 
presque  involontaire,  Marie  courut  devant 
une  glace  pour  se  regarder  des  pieds  à  la  tête. 
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—  Mon  père  et  ma  mère,  dit-elle  en  sou- 
riant, seraient  bien  surpris  et  bien  heureux 
s'ils  voyaient  leur  pauvre  fille  ainsi  parée. 

—  Ma  toute  belle,  répliqua  la  marquise, 
bien  des  duchesses  envieraient  les  trésors 
de  la  pauvre  fille.  Je  donnerais  tout  ce  que 
je  possède  pour  être  jeune  et  jolie  comme 
toi.  On  m'a  dit  aussi,  à  moi,  que  j'étais 
belle...  il  y  a  longtemps!  J'ai  même  reçu, 
autant  que  je  puis  m'en  souvenir,  plus  tl'une 
brûlante  déclaration  :  c'était  peine  perdue! 
J'estimais  et  j'aimais  M.  de  Pommereuse  : 
mais  les  galants  propos,  les  déclarations  font 
toujours  plaisir.  C'est  même  un  devoir,  pour 
les  femmes,  de  se  dooner  la  peine  de  plaire. 

—  Si  je  plais  dans,  ce  bal,  répondit  Marie 
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en  riant,  ce  sera  grâce  à  vous  !  Je  suis  Cen- 
drillon,  et  vous  êtes  ma  bonne  fée,  raadame 
la  marquise  I 

—  Tu  n'arriveras  pas  au  bal  du  banquier 
Mirliflor  dans  une  voiture  attelée  de  six 
chevaux  gris  pommelés  ;  mais  j'ai  donné 
l'ordre  à  mon  cocher  et  à  mon  valet  de  pied 
de  porter  la  grande  livrée  de  ma  maison. 

Tout  était  prêt  pour  le  départ  ;  madame 
Dominique  jeta  une  pelisse  noire  sur  les 
épaules  de  la  marquise,  vêtue  en  grande 
dame,  toute  couverte  de  diamants  ;  elle  jeta 
une  pelisse  rose  sur  les  épaules  de  Marie , 
ravissante  par  son  bon  air,  par  sa  modestie , 
par  son  élégante  simplicité.       • 

On  remarquait  une  grande  foule,  beau- 
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coup  de  mouvement,  aux  abords  de  l'hôtel 
Picard,  splendidement  illuminé. 

Des  gardes  municipaux  à  cheval,  des  ser- 
gents de  ville,  maintenaient  l'ordre  au  milieu 
des  curieux  et  des  nombreux  équipages  qui 
se  succédaient  sans  interruption. 

Dix  heures  et  demie  sonnaient,  lorsque  la 
voiture  de  la  marquise  s'arrêta  devant  le 
perron.  Un  moelleux  tapis  en  recouvrait  les 
marches  et  se  prolongeait  tout  le  long  du 
grand  escalier,  oii  des  masses  de  camélias 
s'épanouissaient  dans  des  jardinières  au 
treillage  doré ,  à  la  lumière  éblouissante  de 
riches  torchères  qui  portaient  des  milliers 
de  bougies.  • 

Dans  la  première  antichambre,  des  valets 


DE  RENTE.  IB 

de  pied,  des  chasseurs,  des  huissiers,  for- 
maient une  haie  pour  le  passage  des  arri- 
vants. Les  dorures  étincohiient  partout  dans 
cette  antichambre,  d'où  l'on  pouvait  enten- 
dre déjà  les  vives  mélodies  d'un  orchestre 
nombreux,  aux  soU  les  plus  coquets,  aux 
basses  les  plus  puissantes. 

Le  valet  de  pied  de  la  marquise,  dont  la 
livrée  de  grande  maison  fut  remarquée, 
prit  les  pelisses  de  ces  deux  dames;  la  mar- 
quise et  Marie  eurent  ensuite  à  traverser  un 
salon  dont  les  glaces  descendaient  jusqu'au 
parquet,  et  devant  lesquelles  les  invités  pou- 
vaient réparer  jusqu'au  moindre  désordre 
(le  leur  toilette. 

Le  suisse  frappa  doux  coups  de  sa  halle- 
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barde,  et  un  huissier  put  annoncer  avec 
fierté,  d'une  voix  de  stentor  : 

—  Madame  la  marquise  de  Pommereuse  I 

Ce  titre  et  ce  nom  de  noble  famille  reten- 
tirent dans  toutes  les  salles  du  bal,  non 
sans  y  produire  un  grand  mouvement  de 
surprise  et  de  curiosité.  La  société  qui 
remplissait  les  salons  se  composait  surtout 
de  femmes  d'avoués,  de  banquiers,  de  no- 
taires, d'agents  de  change  et  d'hommes 
d' affaires  ! 

Tous  les  regards  se  dirigèrent  vers  la 
porte  d'entrée,  et  chacun  d'admirer  les 
grands  airs  de  la  marquise  et  la  beauté 
sympathique  de  Marie,  séduisante  de  grâce, 
de  distinction  et  de  timiiiité. 
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Que  de  questions  on  se  faisait  déjà  à  l'o- 
reille ! 

—  D'où  vient  cette  marquise  de  Pomme- 
reuse?  —  Quelle  est  cette  jeune  personne 
qui  l'accompagne,  si  charmante,  si  modeste, 
si  élégante? 

Tout  le  monde  se  rangeait  sur  leur  pas- 
sage ;  elles  étaient  les  bienvenues  ! 

Picard,  chamarré  de  plaques  sur  la  poi- 
trine, de  grands  cordons  d'ordres  étrangers, 
se  précipita,  avec  le  vieux  général  Crouarl, 
au-devant  de  la  marquise  de  Pommereuse. 

—  Je  vous  présente  ma  nièce,  dit  la  mar- 
quise à  Picard;  et  la  jeune  Marie,  baissant 

II.  2 
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les  yeux,  fil  au  maître  de  la  maison  la 
plus  charmante  révérence;  mais  quelle 
sui'prise,  quelle  émotion  pour  tous  deux, 
quand  tout  à  coup  leurs  regaids  se  rencon- 
trèrent. 

Picard  croyait  rêver!  Malgré  cet  te  ressem- 
blance qui  le  frappait,  il  se  disait  que  la 
nièce  de  la  marquise  ne  pouvait  êlre  Marie 
Durand,  et  pourtant  il  se  disait  aussi  avec 
assurance,  avec  conviction  :  C'est  bien  elle  f 

l*jcard  cherchait  à  vaincre  et  à  cacher 
toute  la  tendresse  respectueuse  qu'il  res- 
sentait pour  Mnrie,  et  dont  TeXpressiort  in- 
volontaire ne  devait  pas  échapper  à  la  pé- 
nétrat'ion  de  la  marquise. 

De  son  coté,  Marie  n'y  fut  point  trompée  ; 
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du  premier  coup  d'œil,  elle  reconnut  dans 
Picard  Eugène  Rémond;  elle  s'affligea  d'un 
mensonge,  d'une  ruse  dont  elle  avait  été 
la  dupe;  elle  mesura  avec  effroi  de  quels 
dangers  l'avaient  entoure'e  les  perfidies 
habilement  calculées  du  baron  de  Longue- 
ville.  En  se  rappelant  les  lettres  d'invitation 
pour  ce  bal,  elle  pouvait  constater  que  le 
prétendu  célibataire  Eugène  Rémoiid,  ou 
plutôt  que  Picard  était  marié. 

Le  banquier  et  le  vieux  général  escor- 
tèrent la  marquise  et  la  jeune  Marie  jusqu'au- 
près de  madame  Picard  et  de  sa  fille.  Après 
les  révérences  d'usage,  les  deux  nouvelles 
arrivées  prirent  place  sur  des  fauteuils  à 
côté  de  la  maîtresse  et  de  la  fille  de  la  mai- 
son. Marie,  au  milieu  des  premiers  embarras 
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de  la  conversation,  trouva  le  moment  de 
dire  à  Picard,  à  la  dérobée  : 

—  Que  je  suis  heureuse,  monsieur,  de  pou- 
voir aujourd'hui,  sans  rougir,  être  présentée 
à  la  femme,  à  In  filie  de  M.  Eugène  Ré- 
mond  ! 

Marie  conquit  tout  de  suite  les  sympathies 
de  Bianclic  et  de  sa  mère.  Ces  deux  cœurs 
pleins  de  tristesse  semblaient  attirés  vers 
la  pauvre  orpheline,  dont  le  naturel,  l'air 
gracieux  et  décpnt  les  charmaient. 

A  la  vue  de  cette  mère  de  famille  qui  lui 
inspirait  déjà  un  vif  sentiment  d'intérêt , 
Marie  éprouvait  une  joie  secrète  d'avoir 
échappé  aux  périls  qui  l'avaient  menacée. 
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—  Que  je  serais  malheureuse,  se  disait- 
elle,  si,  en  me  laissant  tromper,  j'avais  rem- 
pli cette  maison  de  chagrin  et  de  désespoir! 

Picard  offrit  son  bras  à  la  marquise  pour 
la  conduire  dans  tous  les  salons,  et  le  gé- 
néral offrit  le  sien  à  lYlarie. 

Au  milieu  des  flots  de  curieux  qui  se 
pressaient,  forcés  de  s'arrêter  un  instant. 
Picard,  séparé  tout  à  coup  de  madame  de 
Pommereuse,  se  rapprocha  de  la  jeune  fille 
et  sollicita  son  pardon. 

—  Croyez  bien,  lui  dit-elle,  que  je  suis 
venue  ici  comme  à  un  bal  masqué,  sans  me 
douter  surtout  que  je  pourrais  vous  y  ren- 
contrer. La  marquise,  si  bonne  pour  moi,  a 
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tout  arrangé;  elle  s'est  fait  une  j)artie  de 
plaisir  de  me  parer,  de  m'amener  au  bal  et 
de  me  présenter  comme  sa  nièce. 

Cette  nouvelle  Cendrillon  et  sa  bonne  fée 
revinrent  prendre  place  près  de  Blanche  et 
de  madame  Picard  ;  il  se  forma  autour  de 
ces  dames  un  cercle  de  chevaliers  empressés 
et  galants.  Marie  fut  bientôt  assiégée  d'invi- 
tations à  danser;  les  plus  entreprenants  cher- 
chèrent même,  comme  l'avait  prévu  la  mar- 
quise, à  engager  des  conunencements  de 
conversation  avec  la  tante,  pour  se  faire  bien 
venir  de  la  nièce. 

LejeunedeRhéiorière  se  glissa  au  premier 
rang  dans  cette  foule;  mais  tous  ses  regards 
et  toutes  ses  invitations  n'étaient  que  pour 


Blanclie.  i\ 'avaient-ils  pas  bien  des  choses  ù 
se  dire?  llsprofitèrent  du  bruit  de  l'orebestre 
et  du  mouvement  des  quadrilles.  4, 

—  Sacheii  bien,  lui  diielle,  que  tout  est 
fini  pour  nous  :  mon  père  exige  que  je  sois 
la  femme  du  comte  de  la  Rdserie;  mais  je 
tiendrai  les  serments  qtie  je  me  suis  lait*»  à 
moi-aiême  :  il  me  serait  impossible  d'obcir. .. 

-—J'ai  perdu  tout  espoir,  lëpondil  l'an- 
cien et  modeste  commis,  depuis  que  votie 
père  a  su  ainasser  en  si  peu  de  temps  une 
si  colossale  fortune.  Je  vous  aime,  je  vous 
aimerai  toujours,  je  n'aimerai  jamais  que 
vous;  mais,  écoutez-moi  :  il  y  a  dans  celte 
maison  un  homme  dangereux  qui  conspire 
coîitre  la  fortune  et  l'honneur  de  votre  père  ; 
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je  ne  peux  suivre  que  de  loin  toutes  ses  me- 
nées; éveillez  contre  ce  Ledain  la  défiance 
de  M.  Picard.  Je  ne  suis  point  un  calom- 
niateur ;  qu'on  m'interroge  si  l'on  veut.  Les 
faits  ne  me  manqueront  pas  pour  l'accuser 
et  le  confondre. 

Ledain,  cet  affreux  personnage,  conti- 
nuait, même  au  milieu  du  bal,  son  infâme 
manège  contre  celui  qui  lui  accordait  toute 
sa  confiance.  Exploitant  la  vive  impression 
que  causait  sur  tous  la  beauté  de  Marie,  il 
fit  tant  que  ce  bruit  calomnieux  rasa  bientôt 
le  parquet  des  salons  :  Marie  est  la  maîtresse 
de  Picard. 

Quelques  vagues  indiscrétions  de  la  Car- 
doville,  sa  digne  amie,   avaient  inspiré  à 
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Ledain  cette  atroce  insinuation;  il  ajouta 
même  que  cette  jeune  lille  n'était  pas  la  nièce 
de  la  marquise,  et  que  cette  prétendue  mar- 
quise n'était  qu'une  aventurière. 

Les  méchants  propos  font  vite  leur  che- 
min. Ces  révélations,  qui  furent  accueillies 
avec  joie  par  tous  ceux  dont  Picard  excitait 
l'envie,  égayèrent  un  grand  nombre  d'in- 
vités. 

Pendant  les  premières  heures  du  bal,  le 
baron  de  Longueville  s'était  trouvé  cloué  par 
une  perte  de  trente  mille  francs  à  une  table 
de  baccarat;  il  avait  entendu  vanter  les 
grands  airs  de  la  marquise  et  la  beauté  an- 
gélique  de  sa  nièce.  Mais  les  mœurs  du  ba- 
ron ne  l'attiraient  guère  que  vers  les  anges 
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en  vacances,  qui  ïuni  kun  farces  dans  ce 
monde. 

Cependant,  dès  qu'il  eut  entendu  accuser 
Picard  d'avoir  présenté  à  sa  femme  et  à  sa 
fille  une  drôlesse  dont  il  était  l'amant,  il  se 
leva  tout  indigné  pour  démentir  une  plai- 
santerie si  cruelle,  qui  pouvait  tout  à  la  fois 
porter  atteinte  au  caractère  honorable  de 
Picard  et  révolter,  en  arrivant  jusqu'à  sa 
femme,  la  tendresse  d'un  cœur  honnête  et 
dévoué.  Le  baron  obéissait  quelquefois  à  des 
sentiments  généreux,  surtout  lorsqu'il  ne 
s'agissait  pas  d'argent. 

Longueville  protesta  avec  tant  de  chaleur, 
avec  tant  d'honnêteté,  qu'on  crut  à  ses  pa- 
roles. Quelques  personnes  honnêtes  qui  con- 
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naissaient  Picard  comme  époux,  comme  père 
de  famille,  comme  galant  homme,  se  joigni- 
rent au  baron  pour  repousser  avec  énergie 
de  si  folles  et  de  si  perfides  inventions. 

—  Il  suffit  de  regarder  cette  jeune  fille, 
ajoutaient-ils,  pour  être  certain  qu'elle  est 
bien  élevée  ,  d'une  bonne  i^mille ,  d'une 
bonne  conduite.  Il  suffit  de  voir  et  d'enten- 
dre la  marquise  pour  être  certain  que  ce 
n'est  point  là  une  aventurière. 

Cette  réaction  de  l'opinion  publique  en 
faveur  de  Picard  déconcerta  Ledain,  qui 
prit  le  parti  de  s'esquiver  pour  éloigner  de 
kii  tout  soupçon  compromettant. 

Au  milieu  de  toutes  ces  agitations,  le 
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comte  de  la  Roserie  ne  trouva  qu'un  très- 
froid  accueil  auprès  de  Blanche  ;  il  ne  put 
danser  avec  elle  qu'une  seule  fois,  et  malgré 
ses  aimables  instances,  ils  n'échangèrent 
que  d'insignifiantes  paroles. 

Picard  se  plaignait  à  sa  femme  et  à  sa  fille, 
devant  la  marquise,  de  ce  que  M.  de  la  Ro- 
serie  s'était  rendu  presque  invisible  pendant 
la  soirée. 

—  Le  comte  de  la  Roserie  ?  s'écria  la 
marquise  ;  mais  il  est  mort  depuis  plus  de 
deux  ans  !  Je  les  ai  beaucoup  connus,  les  la 
Roserie... 

—  Madame  la  marquise,  répliqua  Picard, 
il  s'agit  de  leur  fils,  jeune  homme  de  vingt- 
quatre  à  vingt^cinq  ans. 
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—  Mais  madame  de  la  Roserie  n'a  jamais 
eu  de  fils  ;  dans  ma  jeunesse ,  la  comtesse, 
que  j'aimais  beaucoup,  me  parlait  souvent  de 
son  vif  chagrin  de  n'avoir  point  d'enfants  : 
nous  avions  toutes  deux  le  même  regret,  la 
même  peine  !  Prenez-y  garde,  monsieur  Pi- 
card :  il  y  a  là-dessous  quelque  mystère ,  et 
la  personne  dont  vous  paraissez  faire  un 
grand  cas  ne  peut  être  qu'un  faux  comte 
de  la  Roserie 

m 

Dans  son  franc  parler,  la  marquise  laissait 
voir  toute  l'indignation  que  lui  causait  l'usur- 
pation d'un  titre  de  noblesse. 

Les  paroles  de  madame  de  Pommereuse, 
prononcées  avec  l'accent  de  la  vérité,  cau- 
sèrent à  Picard   une  grande  surprise,  un 
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grand  désappointement  ;  sa  femme  et  sa 
fille  en  ressentirent  au  contraire  une  joie 
secrète  qu'elles  se  gardèrent  bien  de  laisser 
deviner. 

Dans  cette  cohue  de  gens  de  Bourse  et  d'in- 
connus qui  avaient  reçu  une  invitation  per- 
sonnelle ou  qui  s'étaient  fait  présenter  le  soir 
même  au  maître  du  logis,  Picard  eut  encore 
à  subir  plus  d'une  humiliation,  plus  d'une 
blessure  d'amour-propre. 

Soit  qu'il  parcourût  les  salons,  soit  qu'il 
se  tînt  presque  caché  derrière  les  rangs 
pressés  des  danseurs  et  des  curieux,  plus 
d'une  fois  des  propos  fàchenx  pour  sa  per- 
sonne i  hostiles  même ,  vinrent  frapper  sou 
oreille. 
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—  Ce  sont  nos  différenres  qui  payent  lout 
ce  luxe  I  disait  l'un. 

—  Il  m'a  fait  perdre  cent  mille  francs  à 
la  dernière  liquidation  des  chemins  !  disait 
l'autre. 

—  Ces  gros  capitalistes,  ajoutait  celui  ci, 
jouent  contre  nons  avec  des  de's  pipés  ! 

—  Je  l'ai  pourtant  connu,  répliquait  en 
riant  celui-là,  garçon  épicier  nie  de  la  Ver- 
rerie ;  les  plaques  et  les  grands  cordons 
d'alors...  c'était  une  serpillière. 

—  Ne  trouvez-vous  pas,  messieurs,  s'é- 
criait le  docteur  Burdin,  aigri  par  quelques 
pertes  de  Bourse,  tourmenté  d'un  besoin 
d'ingratitude  envers  Picard,  qui  l'avait  admis 
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dans  plus  d'une  affaire,  que  les  fleurs  de  ces 
salons  sentent  le  poivre  et  la  cannelle  ? 

Toutes  ces  magnificences,  toutes  ces 
splendeurs  el  surtout  les  millions  qu'elles 
représentaient  avaient  provoqué,  chez  bien 
des  gens  plus  ou  moins  étrillés  par  la  hausse 
et  par  la  baisse,  de  mauvais  sentiments  qui 
se  trahissaient  en  grossiers  quolibets. 

Par  une  compensation  assez  triste,  des 
flatteurs  dont  le  banquier  avait  acheté  le 
semblant  de  dévouement,  en  les  mettant 
quelquefois  dans  son  jeu,  ne  tarissaient 
pas  d'éloges  sur  la  somptuosité,  sur  les 
richesses  de  l'hôtel  Picard. 

—  On  est  trop   heureux ,  répétaient-ils 
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bien  haut,  que  les  millions  tombent  dans  des 
mains  géne'reuses  et  enrichissent  un  homme 
d'esprit  et  de  goût  ! 

Ainsi,  on  ne  se  faisait  aucun  scrupule,  soit 
de  maltraiter  en  paroles,  soit  de  duper  par 
d'hypocrites  flatteries,  celui  que  la  fortune 
avait  pris  au  collet  pour  le  combler  de  ses 
faveurs. 

Dans  cette  fête  où  se  succédaient  des  inci- 
dents plus  ou  moins  piquants  pour  l'obser- 
vateur, le  jeune  Anatole  faisait  auprès  de 
tous,  sans  prétention,  sans  embarras,  en  bon 
garçon,  les  honneursde  la  maison  deson  père. 

Il  dansa  plus  d'une  fois  avec  Marie,  dont 

la  physionomie,  dont  l'attitude  gracieuse  et 

n.  '  3 
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flislinguée  l'avaient  bien  vite  séduit.  Ce  jeutie 
étourdi  coniinençait  à  se  lasser  des  Cardo- 
ville. 

La  marquise ,  de  son  côté ,  se  montrait 
pleine  de  sympathie  ponr  Anatole.  Elle  re- 
grettait que  ce  beau  jeune  homme,  spirituel 
et  d'un  si  grand  air,  ne  fut  pas  duc  ou  mar- 
quis. 

Les  assiduités  du  jeune  Picard  près  de 
Marie  furent  remarquées,  et  les  faiseurs  de 
nouvelles,  croyaîit  deviner  l'énigtoe  de  la  si- 
uation,  répandirent  le  bruit  que  la  maiiî  de 
cette  jeune  personne  était  destinée  au  riche 
et  brillant  Anatole. 

-^  C'est  sans  doute  une  fille  bien  née , 
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mais  pauvre,  dont  la  marquise  veiil  faire  la 
fortune  par  un  riche  mariage  ! 

Deux  heures  du  matin  sonnèrent.  Picard 
vint  arracher  le  haron  de  Longueville  do  la 
table  de  baccarat,  où  il  s'était  installé  de  nou- 
veau, et  l'avertir  qu'il  était  l'heure  de  don- 
ner le  signal  du  souper.  11  lui  raconta  à 
l'oreille  toute  l'histoire  de  la  marquise  et  de 
Marie;  il  le  pria  de  garder  le  plus  profond 
silence  sur  tout  ce  qu'il  savait;  il  lui  recom- 
manda d'éviter  toute  rencontre  avec  la  jeune 
orpheline,  de  peur  de  lui  causer  quelque 
ti'ouble  et  quelque  embarras  ;'  prudente  re- 
commandation dont  n'avait  pas  besoin  le 
dévouement  du  baron. 

Les  danses  cessèrent,  et  toutes  les  dames 
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furent  conduites  jusqu'à  l'entrée  de  la  gale- 
rie où  devait  être  servi  le  souper. 

C'était  un  spectacle  féerique  auquel  ne 
faisaient  point  défaut  les  spectateurs. 

Deux  cents  personnes  à  la  fois  purent  s'as- 
seoir ;  le  service  se  fit  avec  un  ordre  et  une 
méthode  admirables,  sous  la  surveillance  du 
contrôleur  général  Alexandre,  qui  se  distin- 
guait au  milieu  de  tous  par  son  impassibilité, 
par  son  regard  d'aigle,  par  les  diamants  qui 
brillaient  à  sa  chemise  et  à  ses  doigts. 

Un  orchestre  dont  les  instruments  de  Sax 
avaient  été  bannis,  exécutait  avec  les  plus 
iines  nuances  les  quadrilles  de  la  Fée  aux 
roses,  du  Prophète  et  du  Caïd,  les  grauds 
succès  de  théâtre  les  plus  récents. 
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Pendant  le  souper,  dont  le  riche  et  rare 
menu  rappelait  celui  dont  nous  avons  repro- 
duit les  pittoresques  détails,  Anatole  redou- 
bla de  soins  et  d'attentions  auprès  de  la 
marquise  et  de  Marie;  il  alla  plus  loin  :  il 
sollicita  de  madame  de  Pomme reuse  la  per- 
mission de  se  présenter  chez  elle. 

—  Vous  m'intéressez,  monsieur  Anatole, 
répondit  la  marquise,  et  je  ne  veux  pas  vous 
jouer  un  mauvais  tour.  J'aurais  grand  plaisir 
à  vous  recevoir,  mais  dans  vos  visites,  vous 
ne  rencontreriez  que  moi  seule  :  ma  nièce  me 
quitte  demain  pour  retourner  dans  sa  fa- 
mille. A  votre  âge,  on  a  toujours  mieux  à 
faire  que  de  causer  avec  une  vieille  femme. 

Cette  réponse  désespéra  ce  jeune  homme 
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déjà  bien  épris  de  la  nièce  de  madame  de 
Pommereuse. 

—  Après  le  souper  du  moins,  répondit-il, 
mademoiselle  Marie  me  donnera  une  con- 
tredanse? 

Marie  consulta  du  regard  la  marquise; 
elle  accepta. 

Le  souper  à  peine  fini,  l'orchestre  du  bal 
se  fit  entendre.  Anatole  et  Marie,  au  milieu 
du  mouvement,  du  bruit,  du  tumulte  géné- 
ral, trouvèrent  [)resque  l'occasion  d'un  tête- 
à-tête. 

'•li 

—  TJademoiselle  ,  il  est  impossible  que 
vous  refusiez  de   me   recevoir,  soit  chez 
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maJame  de  Pomiuereuse ,  soil  daiis  voire 
faaiilie. 

La  jeune  fille  déconcerta  cette  passion  su- 
bile  par  un  éclat  de  rire. 

—  11  se  joue  ici ,  monsieur,  répondit-elle, 
une  comédie  assez  plaisante;  mais  comme 
la  vérité  n'a  rien  dont  je  doive  rougir,  je 
vous  la  dirai  tout  entière.  Je  ne  suis  point 
la  nièce  de  la  marquise.  Madame  de  Pom- 
mereuse,  qui  m'honore  de  sa  protection, 
tenait,  pour  obliger  son  ami  le  général,  à 
venir  à  cette  fête;  elle  m'a  parée,  m'a  fait 
monter  dans  son  carrosse ,  et  m'a  présentée 
comme  sa  nièce.  Cette  innocente  plaisante- 
rie était  pour  elle  une  distraction ,  un  amu- 
sement, et  je  m'y  suis  prêtée  de  bon  cœur. 
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Je  ne  veux  point  vous  tromper,  je  ne  veux 
point  me  jouer  de  vous.  Je  ne  suis  qu'une 
pauvre  orpheline  vivant  de  son  travail  ;  mon 
père,  colonel  de  cavalerie,  ne  m'a  laisse  en 
mourant  aucune  fortune;  vous  ne  trouverez 
dune  en  moi  ni  une  jeune  fille  à  séduire ,  ni 
une  jeune  fille  à  épouser.  Les  plus  brillantes 
destinées  vous  attendent!  quant  à  moi,  tout 
l'éclat,  tout  le  luxe  de  cette  maison  ne  m'é- 
blouissent  pas;  je  n'envie  point  les  grandes 
richesses,  et  je  suis  bien  loiu  de  me  plaindre 
de  mon  obscure  pauvreté. 

Tant  de  sincérité,  de  bonne  foi,  de  no- 
blesse vraie,  ajoutaient  encore  à  l'admira- 
tion, à  la  passion  subite  qu'Anatole  éprouvait 
pour  Marie. 
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—  Une  seule  visite  de  vous ,  monsieur, 
îijouta-t-elle  ,  me  compromettrait,  me  per- 
drait peut-être,  auprès  de  toutes  les  dames 
respectables  qui  me  prodiguent  des  preuves 
d'intérêt;  voilà  la  contredanse  finie...  il  ne 
nous  reste  plus  qu'à  nous  séparer. 

Anatole,  tout  confus,  et  bien  malheureux, 
quitta  sa  danseuse  en  la  saluant  avec  le  plus 
profond  respect,  se  promettant  bien  de  tout 
entreprendre  pour  la  revoir,  pour  lui  parler. 

La  marquise  et  sa  nièce  se  levèrent  ;  elles 
prirent  congé  de  Blanche  et  de  madame  Pi- 
card, dont  la  figure  fatiguée  trahissait  la  tris- 
tesse et  la  souffrance. 

Le  maître  du  logis  accompagna  ces  deux 
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dames  jusqu'à  la    dernière    antichambre. 

Avec  ce  langage  un  peu  ironique  dont  use 
la  noblesse  envers  les  parvenus,  et  les  en- 
richis, ne  voulant  pas  d'ailleurs  passer  pour 
une  petite  bourgeoise  qui  n'aurait  jamais 
rien  vu,  la  marquise  dit  au  banquier  : 

—  Monsieur  Picard,  votre  petite  fête  était 
charmante  I . . . 

Cendrillon  et  sa  bonne  fée  quittèrent  le 
bal  bien  après  miimit,  contentes,  heureuses 
de  toutes  les  émotions  qui  avaient  rempli 
leur  soirée... 

Madame  de  Pommereuse,  comme  nous 
l'avons  dit,  n'avait  rien  perdu  de  tout  ce  qui 
s*étuit  passé  entre  sa  prétendue  nièce  et  Pi- 
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canl;  {jcuilaiil  la  route,  la  jeune  fille  lui  ra- 
conta les  tentatives  de  séduction  que  l'on 
avait  imaginées  pour  la  perdre.  Elle  lui  ap- 
prit que  Picard  s'était  présenté  chez  elle 
sous  un  faux  nom ,  qu'il  lui  avait  oifert  une 
somme  de  vingt  mille  francs,  qu'elle  avait 
refusé  un  pareil  présent.  Elle  lui  dit  toute 
la  vérité  ;  Marie  ne  mentait  jamais. 

On  s'ajourna  au  lendemain  matin  pour 
reprendre  cette  conversation.  Ce  bal,  d'ail- 
leurs, devait  être  le  sujet  de  longs  et  nom- 
breux entretiens  entre  Marie  et  ses  deux 
protectrices.  N'avaient-elles  pas  toutes  trois 
à  jaser  longuement  de  M.  et  de  madame  Pi- 
card, de  Blanche,  d'Anatole,  de  M.  de  Rhé- 
torière,  et  surtout  de  ce  prétendu  comte  de 
la  Roserie? 


XI 


XI 


Un  Duel.  —  Le  comte  de  la  Roserle  et 
inadaïue  Bloininique. 


Le  lendemain,  il  ne  fut  question  que  du 
bal  de  Picard  à  la  Bourse,  au  Café  de  Paris 
et  dans  les  cercles. 

Les  envieux  se  firent  avec  joie  les  échos 
de  la  calomnie  inventée  par  Ledajn.  On  ré- 
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péta  que  Picard  avait  présenté  en  plein  bal 
une  drôlesse  à  sa  femme  et  à  sa  fille.  On 
ajoutait  que  le  banquier  fastueux  allait  pren- 
dre pour  gendre  le  comte  de  la  Roserie ,  et 
que  ce  jeune  homme  n'était  ni  un  la  Roserie 
ni  un  comte. 

1 —  Ainsi ,  il  aura  pour  gendre  un   faux 
comte!  disait  celui-ci. 

—  Je  crois  même,  répliquait  celui-là,  que 
Picard  n'a  qu'une  fausse  fortune! 

Au  Jockey's-Club ,  le  bal  Picard  défraya 
tous  les  entretiens. 

Un  jeune  homme  de  bonne  maison,  le  mar- 
quis de  Verneuil ,  indigné  nu  dernier  point 
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que  le  roturier  Picard  pût  se  donner  des  airs 
de  grand  seigneur  à  force  d'argent  et  de 
luxe,  prit  tout  haut  la  parole  au  milieu  d'un 
groupe  d'amis. 

—  Savez-vous,  messieurs,  dit-il,  que  le 
comité  aura  peut-être  bientôt  à  prendre  une 
mesure  sévère  contre  un  des  membres  du 
club?  nier,  au  milieu  du  bal  que  donnait 
M.  Picard,  la  respectable  marquise  de  Pom- 
mereuse,  que  j'ai  l'honneur  de  connaître,  a 
dénoncé  le  comte  de  la  Roserie  comme  por- 
tant un  nom  et  un  litre  qui  ne  lui  appartien- 
nent pas!  Selon  moi,  on  n'a  pas  plus  le  droit 
d'usurper  un  titre  de  noblesse  que  déporter 
le  rnban  de  la  Légion  d'Honneur  sans  en 
avoir  le  brevet! 


lU 


5fl  CINQ   CENT  MH.rr.    FRANCS 

Le  jeune  Anatole,  reçu  à  litre  iV éleveur 
membre  du  Jockey's-Club,  jouait  gros  jeu  à 
une  table  de  whist;  il  entendit  les  paroles 
du  marquis,  déposa  ses  cartes  et,  d'un  ton 
ferme,  presque  provoquant,  répondit  à  i\l.  de 
Vei'neuil  : 

— Vous  vous  trompez,  monsieur,  le  comte 
de  la  Roserie  a  le  droit  de  porter  et  son  nom 
et  son  titre.  Comme  il  est  mon  ami ,  comme 
il  est  absent,  vous  trouverez  bon  que  je  vous 
contredise  ;  insulter  M.  le  comte  de  la  Ro- 
serie, c'est  m'insuller  moi-même  f 

—  Prenez-le  comme  vous  voudrez,  ré- 
pliqua le  marquis,  je  maintiens  ce  que  j'ai 
dit...  malgré  vos  dénégations. 


DE  RENTE.  if 

—  Recevez  donc  un  démenti!  s'écria 
Anatole. 

—  C'est  bien  !  pas  d'inutiles  paroles,  mon- 
sieur... nous  savons  tous  les  deux  ce  qu'il 
nous  reste  à  faire. 

Témoins  d'Anatole,  le  baron  de  Lon- 
gueville  et  son  ami  le  général  Crouart 
s'entendirent  dans  la  journée  avec  les  té- 
moins du  marquis. 

Le  soir,  assez  tard,  le  baron  se  rendit  chez 
Picard  ;  ils  se  retirèrent  tous  deux  dans  un 
cabinet  très-éloigné  des  appartements. 

—  Mon  ami,  dit  le  baron,  j*ai  une  fâ- 
cheuse nouvelle  à  t'apprendre.  Ton  fils  a  un 
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duel  ;  il  a  pris  hier,  au  Jockey 's-Club,  la  dé- 
fense du  comte  de  la  lioserie  :  on  s'est  dit 
des  paroles  provoquanles,  et  ton  fils  a 
donné  un  démenti. 

-—  Mon  Dieu!  s  écria  Picard,  quelle  af- 
freuse nouvelle  ! 

—  On  se  bat  deniain,  à  neuf  heures  du  ma- 
tin, à  Saint-Mandé. 

—  Quelle  arme? 

—  L'épée.  Le  général ,  toujours  recon- 
naissant du  service  que  tu  lui  as  rendu,  et 
moi,  nous  assistons  Anatole,  Nous  avons 
trouvé  les  témoins  du  marquis  très-raison- 
nables ;  il  est  convenu  que  le  combat  cessera 
au  premier  sang. 
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—  Mon  cher  baron,  que  faire,  qu'imagi- 
ner pour  empêcher  cette  rencontre? 

—  Impossible  d'arranger  l'affaire,  répli- 
qua le  baron;  notre  adversaire  est  un  galant 
homme...  il  a  reçu  un  démenti,  et  il  est 
très-roide  1 

—  Il  me  serait  impossible  d'attendre  chez 
moi,  répondit  Picard  avec  douleur,  avec  un 
profond  abattement,  les  résultats  de  ce  duel  1 
Ne  pourrais-je  me  rendre,  dans  une  voiture 
de  place,  à  un  endroit  convenu?  Si  mon  fils 
n'est  point  touché,  tu  me  ramèneras  bien 
vite  ce  cher  enfant  ;  s'il  est  blessé. . .  ou  mort  ! 
tu  viendras  me  chercher,  afin  que  j'aille  lui 
porter  secours...  ou  assister  à  ses  derniers 
moments. 
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Des  larmes  s'échappèrent  des  yeux  de 
Picard. 

—  Mais,  ce  n'est  pas  tout,  reprit  le  baron, 
Anatole  est  jeune;  le  bruit  de  ta  fortune 
lui  a  fait  perdre  la  tête  :  il  a  joué...  il  a 
perdu  soixante  mille  francs,  et  il  les  doit.  Il 
tient  à  les  payer  aujourd'hui  ou  demain  ma- 
tin de  très-bonne  heure,  avant  le  combat; 
c'est  surtout  cette  dette  d'honneur  qui  m'o- 
blige à  venir  l'instruire  dès  ce  soir  de  cette 
malheureuse  affaire. 

Picard  ouvrit  tout  de  suite  une  petite 
caisse  et  remit  les  soixante  mille  francs  au 
baron. 

—  Ne  pourrai-je  pas,  avant  ce  duel ,'  em- 
brasser mon  fils? 
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Au  mêiiic  instant,  Anatole  entra.  Le  père 
cl  le  fils,  tous  deux  très-énius,  se  jetèrent 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

—  Je  sais  tout,  mon  enfant...  sois  tran- 
quille, la  dette  de  jeu  est  payée. 

Le  baron  lui  montra  les  billets  de  banque. 

—  Je  vous  remercie,  mon  père,  répliqua 
le  fds  prodigue  ;  mais  dans  la  situation  où  je 
me  trouve,  je  suis  forcé  de  vous  faire  un 
autre  aveu  ;  je  dois  encore  trois  cent  mille 
francs  ! 

—  Vous  comprendrez,  mon  fils,  combien 
j'aurais  de  reproches  à  vous  adresser;  je  ne 
vous  en  ferai  aucun. 
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—  Je  vous  promets,  mon  père,  que  cette 
vie  de  désordre  est  finie  pour  moi.  Je  sais 
aujourd'hui  par  cœur  tout  ce  mauvais 
monde  au  milieu  duquel  j'ai  vécu,  et  vous 
ne  trouverez  plus  en  moi  qu'un  fils  soumis 
et  laborieux. 

—  Nous  causerons  de  votre  situation,  de 
votre  avenir;  mais  aujourd'hui...  et  demain 
surtout!...  soyez  calme,  défendez  votre  vie, 
et  si  vous  le  pouvez,  ménagez  celle  de  votre 
adversaire. 

—  Anatole  est  grand,  vigoureux,  il 
tire  comme  Galcchair,  dit  le  baron...  tous 
les  avantages  sont  de  son  côté.  N'ayons  au- 
cune inquiétude  !  cela  se  passera  bien. 

—  Mon  fils  a  le  beau  rôle  ;  il  ne  se  bat  que 
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pour  défendre  l'honneur  d'un  ami.  C'est 
loyal  et  généreux! 

Malgré  toutes  ses  préoccupations  de  duel, 
d'argent,  de  dettes  de  jeu,  Anatole,  dès  le 
lendemain  du  bal,  avait  déjà  mis  en  cam- 
pagne plusieurs  limiers  pour  découvrir  la 
demeure  de  Marie. 

Picard  cacha  avec  grand  soin  à  sa  femme 
et  à  sa  tille  ses  poignantes  inquiétudes  ; 
il  crut  n'avoir  éveillé  aucun  soupçon. 

Le  lendemain  matin,  dès  huit  heures,  le 
malheureux  père  sortit  à  pied,  prit  une  voi- 
ture de  place  et  se  rendit  à  Saint-Mandé,  à 
l'endroit  convenu  avec  le  baron. 

(^ue  les   minutes  lui  parurent  longues, 
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et  que  de  fois  il   questionna  sa  montre! 

Dans  sa  fîe'vreuse  anxie'té,  il  descendait  de 
voiture,  il  y  remontait;  il  eût  voulu  se  ren- 
dre près  de  son  fds  sur  le  lieu  du  combat; 
il  croyait,  en  supprimant  la  distance,  dimi- 
nuer aussi  ses  impatiences  et  ses  inquiétudes. 

Quand  sa  montre  eût  marqué  neuf  heures, 
son  cœur  battit  encore  avec  plus  de  violence; 
il  éleva  ses  regards  vers  le  ciel,  appelant  sur 
ce  fds  chéri  la  protection  de  Dieu. 

Il  eût  voulu  traverser  l'espace  ;  à  chaque 
instant,  il  espérait  voir  accourir  Anatole  ; 
mais  il  n'apercevait  que  des  indifférents,  des 
promeneurs  à  la  démarche  lente,  au  visnge 
heureux  et  tranquille. 
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Ce  supplice  d'attente  et  de  crainte  dura 
longtemps.  Picard  avait  cessé  de  consulter 
sa  montre;  mais  neuf  heures  et  deniie  son- 
nèrent à  l'église  de  Saint- Mandé,  et  pas 
de  nouvelles!  dix  heures...  personne  en- 
core ! . . . 

Enfin,  à  dix  heures  un  quart,  quelqu'un 
paraît...  c'est  le  baron,  mais  le  baron  seul; 
le  malheureux  père  s'écrie  : 

—  Où  est  mon  fils?  mon  fils  est  blessé, 
mon  fils  est  mortî... 

—  Anatole  n'a  rien...  rien!  s'écrie  à  son 
tour,  et  de  bien  loin,  le  baron  qui  accourait 
de  son  mieux,  et  qui  arriva  enfin  tout  es- 
soufflé près  de  Picard. 
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Picard  embrassa  en  pleurant  l'ami  qui 
lui  apportait  cette  bienheureuse  nouvelle. 

—  Mais...  où  est  mon  fils? 

—  Laisse-moi  respirer!...  M'y  voici.  Ana- 
tole s'est  conduit  avec  un  courage  et  une 
noblesse  qui  ont  été  appréciés  par  tous 
ces  messieurs.  Le  marquis  tire  bien.  Ni  lui 
ni  ton  fils  ne  songeaient  à  rompre  ;  leurs 
épées  s'agitaient  croisées  et  serrées  l'une 
conlre l'autre.  Il  fait  sec  et  froid:  le  terrain 
était  bon.  Après  avoir  ferraillé  pendant  dix 
minutes,  le  marquis  demanda  à  prendre 
quelques  instants  de  repos.  Ton  fils  était 
calme...  un  sang-froid  admirable  1...  Et 
il  abaissa  son  épée.  Bientôt  on  se  reprit. 
Notre  adversaire  craignant  sans  doute  de 
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se  fatiguer,  de  s'affaiblir,  tenta  un  coup 
hardi  ;  mais  la  main  prompte  et  ferme  d'Ana- 
tole, après  avoir  paré  le  coup,  toucha  le 
marquis  en  pleine  poitrine  :  le  marquis 
tomba. 

Ton  fils,  hors  de  lui ,  jette  son  épe'e  ;  il 
s'écrie  avec  douleur  :  «  Mon  Dieu  !  je  l'ai 
tué...  »  Et  il  s'empresse  de  lui  prodiguer  ses 
soins.  Un  chirurgien  saigne  le  blessé,  qui  re- 
vient à  lui  ;  une  seconde  saignée  est  pratiquée  : 
les  étoulTements  cessent;  enfin  le  chirurgien 
répond  de  la  vie  du  marquis.  On  a  pu  le 
transporter  dans  une  maison  voisine ,  et  Ion 
fils  a  voulu  l'accompaguer. ..  Comme  Ana- 
tole s'est  montré  brave  garçon  au  milieu  de 
cette  triste  scène  !  «  Vous  êtes  un  noble 
cœur,  »  lui  a  dit  d'une  voix  affaiblie  sou 
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adversaire,   et  ils  se  sont  serré  la  main. 

Picard  était  doublement  heureux,  d'a- 
bord de  savoir  son  fils  sain  et  sauf,  puis 
d'apprendre  qu'il  s'était  conduit  de  façon  à 
se  faire  respecter  de  tous. 

En  se  revoyant  un  peu  plus  tard,  le  père 
et  le  fils  ne  trouvèrent  rien  à  se  dire  en  pa- 
roles; mais  on  s'embrassa...  on  pleura  de 
joie. 

Les  trois  cent  mille  francs  de  dettes 
furent  pardonnes  et  payés. 

Le  comte  de  la  Roserie  accourut  chez 
Picard,  pour  serrer  la  main  d'Anatole.  II  le 
remercia  avec  effusion  d'avoir  défendu  en 
gentilhomme  l'honneur  d'un  ami, 


DE   RENTE.  6S 

—  Le  marquis  de  Verncnil ,  ajoula-t-il,  ne 
l'emportera  pas  en  paradis,  et  je  n'attendrai 
même  pas  un  prétexte  pour  lui  apprendre 
qui  je  suis  — l'épée  à  la  main 

—  Calme-toi ,  reprit  Anatole  ;  c'est  une 
affaire  finie  et  qui  demain  sera  oubliée. 

—  Le  marquis  a  mérité  une  seconde 
leçon,  et  je  la  lui  donnerai  bonne  ! 

C'est  chez  la  marquise  de  Pommereuse 
que  nous  allons  connaître  la  véritable  his- 
toire du  comte  de  la  Roserie. 

Marie  Durand  et  madame  Dominique  s'é- 
taient fait  un  devoir  de  se  rendre  près  de  la 
marquise,  à  l'heure  de  son  déjeuner,  pour  la 
remercier  de  toutes  ses  bontés,  ^ 
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La  marquise,  en  néglige  fort  coquet,  pre- 
nait le  chocolat  ;  la  jeune  fille  et  sa  protec- 
trice se  placèrent  sur  de  petites  chaises,  au- 
tour du  guéridon,  et  on  devisa  sur  les  prin- 
cipaux personnages  qu'on  avait  pu  observer 
la  veille. 

—  Depuis  89,  on  s'est  beaucoup  moqué  de 
la  noblesse  en  France,  disait  madame  de  Pom- 
mereuse  assise  dans  une  vaste  bergère,  et 
toujours  de  belle  humeur;  mais  depuis  89, 
les  bourgeois  ne  nous  ont-ils  pas  souvent 
donné  la  comédie?  Tous  ces  gens  devenus 
millionnaires  à  la  Bourse,  en  exploitant  à  la 
hausse,  à  la  baisse,  les  prospérités  ou  les 
désastres  publics,  sont  toujours  les  mêmes  : 
fastueux,  vaniteux!  leurs  écus  leur  tournent 
îa  tête  :  ils  se  donnent  des  airs  de  princes  ; 
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mais  que  leur  magot  leur  échappe  ;  ils  de- 
viennent Gros-Jean  comme  devant  !  Sous  le 
directoire,  il  n'était  bruit  que  des  fêtes 
d'Ouvrard;  sous  la  restauration,  on  ne  par- 
lait que  des  bals  du  banquier  Laffitte  :  c'était 
le  repaire  des  libéraux  ;  le  faubourg  Saint- 
Germain  ne  voulut  jamais  y  mettre  les  pieds. 
Sous  Louis-Philippe,  on  allait  plus  volontiers 
aux  raouts  splendides  d'un  banquier  Israé- 
lite ;  il  recevait  du  moins  assez  bonne  compa- 
gnie. Comme  ces  gens-là,  ce  Picard,  enrichi 
de  la  veille ,  se  jette  dans  tous  les  luxes , 
dans  toutes  les  vanités.  C'est,  je  crois,  un 
brave  homme  ;  mais  il  se  sent  gêné,  em- 
prunté dans  ses  millions;  on  voit  qu'il  n'a 
pas  encore  l'habitude  du  ridicule. 


Quant  à  madame  Picard,  continua  la  mar- 
u.  5 
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qiihe,  e])f*  a  Tnir  souffrnnl,  inalheHfeii.t  ; 
é»?l(^  !^f*frottVé  mat  à  l'aise  ()ans  celle  situation 
nwiVelle  el  inattetidue. 

♦''La  jeune  Marie  prit  tiniideiMeni  h  parole 
pour  fain^  l'éloge  de  Blanche. 

—  Ma  foi  !  un  charmant  jeune  homme, 
reprit  la  marquise^  c'est  Anatole  !  on  n'a  pas 
meilleur  air! 

Sous  la  restauration,  nous  avions,  mon- 
sieur (le  Pommereuse  et  moi,  pour  ami, 
pour  intime,  un  homme  encore  jeune,  mais 
très-laid .  On  ne  pouvait  savoir  plus  de  choses, 
être  plus  plaisant,  plus  amusant,  plus  diver- 
tissant que  notre  ami,  —  et  dans  sa  vanité' 
d'homnted't^^j^rit,  --  lièfigenrt  d'esprit  otit  de 
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Ja  vaiiilé  lout  coiiinie  les  imbéciles,  —  il  se 
vantait  de  ne  laisser  aux  Adonis  qu'une  bien 
petite  avance  sur  lui,  auprès  des  femmes,  un 
quart  d'heure  tout  au  plus. 

11  oubliait,  ajouta-t-elle  en  regardant  Ma- 
rie, qu'on  lait  bien  du  chemin  dans  le  cœur 
d'une  femme  en  un  quart  d'heure  ! 

Si  Anatole  était  né  marquis,  s'il  eût  paru 
à  la  cour,  quel  avenir  !  mais  il  s'appelle  Pi- 
card, et,  d'ailleurs,  il  n'y  a  plus  de  cx)ur  ! 

Souriant  avec  tendresse  à  la  jeune  oi- 
pheline  : 

—  Ce  serait  là,  reprit-elle,  un  charmant 
mari!  et  s'il  épousait  mademoiselle  Marie 
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Durand,  ce  mariage  me  causerait  tant  de  plai- 
sir, et  vous  feriez  à  vous  deux  un  si  joli  cou- 
ple, que  je  voudrais  doter  le  jeune  ménage. 

Madame  Dominique  et  i^Jarie  demandèrent 
à  baiser  la  main  de  la  marquise,  oii  brillait 
plus  d'une  pierre  précieuse. 

—  A  propos,  dit  la  marquise  en  riant, 
voyez  quelle  mauvaise  compagnie  on  reçoit 
chez  ces  gens  de  finance  :  ce  comte  de  la 
Roserie  ne  peut  être  qu'un  aventurier,  et, 
comme  on  dit  aujourd'hui,  un  grec. 

Madame  Dominique  se  leva,  et  repli  quant 
aussitôt,  avec  l'accent  de  l'orgueil  blessé  : 

—  Non,  madame  la  marquise,  M.  le  comte 
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de  la  Roserie  n'est  ni  un  aventurier  ni  un 
grec  :  c'est  mon  fils! 

En  ce  moment,  cette  pauvre  femme  avait 
quelque  chose  de  noble  !  Bientôt  elle  rede- 
vint humble  et  s'assit  tristement. 

Marie  et  madame  de  Pommereuse  se  re- 
gardèrent avec  une  émotion  qui  était  au 
moins  une  grande  surprise. 

—  Madame  Dominique,  dit  affectueuse- 
ment la  marquise,  je  retire  toutes  mes  mau- 
vaises paroles  contre  celui  que  vous  appelez 
votre  fils  ;  mais  expliquez-nous  comment  le 
fils  de  madame  Dominique  peut  être  aujour- 
d'hui  le  comte  de  la  Roserie  ? 

—  Ah  !  madame  la  marquise  !  c'est  là  un 
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secret  qiû  fait  le  malheur  de  ma  vi*;  ;  en  le 
confiant  à  votre  discrétion,  je  soulagerai 
mon  cœur,  qui  a  bien  souffert  pendant  plus 
de  vingt  ans  ! 

Ht 

—  Marie  et  moi  nous  vous  écms^fms, 

~-  Comme  Marie,  j'étais  orpheline  à  dix- 
huit  ans.  Une  vieille  lante,  qui  me  tyranni- 
sait pour  me  prouver  qu'elle  s'inléressàif  à 
moi,  me  fît  entrer  comme  ouvrière  chez  une 
blanchisseuse.  Je  portais  le  linge  chez  les 
pratiques  ;  je  me  conduisais  en  honnête  fille, 
par  éducation  et  par  goût  ;  mais,  comme  je 
n'étais  ni  coquette  ni  jolie,  j'avoue  que  les 
occasions  de  mal  faire  ne  se  présentaient  pas 
souvent.  Je  me  pris,  sinon  d'amour,  du  moins 
d'un  vif  intérêt  pour  un  jeuiie  musicien,  un 
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tic  nos  €Jieiàfs ;  celait  lui  cbarii-wièl  giW'^ÇOii, 
plein  d'esprit,  de  codiir  ei  de  talent.  Elève 
d  Habeneck  pour  le  violon,  et  de  Cherubini 
\Kmr  la  coiaiposition,  jl<iccuj)ait,  dans  u«de 
nos  théâtres  lyriques,  un  pupitre  de  preiiûer 
violon.  Mais  il  souffrait  dans  son  orgueil, 
dans  son  imagination,  de  n'exécuter  que  la 
musique  des  autres  ;  il  eut,  pour  son  mal- 
heur, l'ambition  de  faire  exécuter  la  sienne. 

il  me  racontait  tout  i^e  qu'il  avait  à  età- 
durer  des  auteurs  de  vaudevilles,  aux<juels  il 
ne  |)ouvai)t  arracher  un  poc'Uie,  fut-ce  un 
poème  sans  intrigue,  sans  intérêt,  s^ns  un 
trait  d'esprit.  Un  jour,  il  me  aia  victoire!  il 
venait  d'obtenir  la  laveur  d'écriie  une  par- 
tition sur  une  pièce  qui  avait  été  refusée  ii 
tous  les  petits  théâtres  de  Paris.  Tandis  que 
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je  mettais  en  paquet  le  Jinge  à  emporter,  et 
que  je  mettais  en  ordre  le  linge  blanchi,  il 
me  faisait  entendre  les  morceaux  qu'il  avait 
composés  dans  la  semaine.  A  compter  de  ce 
moment,  ses  inquiétudes,  ses  peines  furent 
les  miennes  ;  je  l'aimais  tant,  qu'il  me  paya 
de  retour. 

Nous  avions  aussi,  dans  notre  clientèle, 
une  jeune  cantatrice,  fine  mouche,  habile  à 
agacer  le  cœur  de  son  directeur,  et  faisant 
durer  l'amour  qu'il  avait  pour  elle  en  lui  te- 
nant la  dragée  haute.  Je  m'imaginai  qu'elle 
pouvait  assurer  lafortune  de  notre  ménage... 
je  m'étais  laissé  séduire  par  celui  que  j'ai- 
mais !  A  force  d'adroites  câlineries  et  de  coups 
d'encensoir  qui  lui  cassaient  le  nez  le  lende- 
main des  jours  où  elle  avait  bien  ou  mal 
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chanté,  j'obtins  à  grand'peine  que  cette  reine 
de  théâtre  voulût  bien  donner  audience  à 
l'obscur  compositeur. 

Ce  fut  ma  perte  !  Ce  nez  retroussé,  par  les 
mille  séductions  auxquelles  s'exercent  les 
comédiennes,  rendit  fou  celui  à  qui  je  m'é- 
tais donnée.  Elle  menait  de  front  ses  coquet- 
teries, ses  intrigues  avec  son  directeur,  avec 
les  auteurs,  avec  les  compositeurs,  avec  le 
souffleur,  avec  le  décorateur,  avec  les  mu- 
siciens, avec  les  journalistes,  avec  les  avant- 
scène,  avec  tous  les  habitués  de  l'orchestre, 
jeunes  ou  vieux,  chérubins  ou  têtes  chauves, 
et  elle  faisait  ainsi  concourir  tous  ces  cœurs 
plus  ou  moins  dupés  à  une  commune  admi- 
ration, à  un  même  enthousiasme  pour  ses 
cavatines,  pour  ses  trilles,  pour  ses  points 
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'(l'org«e  cfui  loi  cmVlyfieal iimi  d'elioils  el  de 
.grimaces  I 

Celui  que  j'aimais  avait  l'exaltation  d'un 
musicien  et  d'un  poëte  :  il  se  tua  pour  celle 
qui  ne  l'aimait  pas  ;  il  me  laissa  dans  la  plus 
profonde  misère,  avec  un  enfant  que  j'allai- 
tais et  dont  il  était  le  père.  La  tendresse  ma- 
ternelle a  des  ressources  infinies  ;  je  ne  sau- 
rais plus  dire  comment  je  m'y  pris  pour 
vivre...  mais  je  survécus  à  toutes  mes  dou- 
leurs, à  toutes  mes  peines,  et  je  pus  élever 
jusqu'à  l'âge  de  deux  ans  mon  charmant 
petit  Edouard. 

I^dotlard  avait  des  yeux  pleins  de  feu  et 
d -intelligence...  c'était  un  superbe  enfant  ! 

-Le  bonheur  que  j'q)rouvais  à  être  mère. 


r\/ 1",, 
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malgré  Hifon  déiiùfti^nt,  mauquail  au  coint^ 
et  à  la  comtesse  de  la  Uosepie,  lualgré  leuç 
opulence.  Je  demeurais  dans  le  voisLuage  de 
(î^s  deu3^  riches  sans  eivÉants;  lesigeiUiliesses, 
les  espiègleries  d'Edouard  les  auiusèr4:;[i|j, 
les  sédiùsirent  :  il  leur  vint  la  peusée  de 
l'adopter  eu  bonne  forme  et  de  donner  l^ur 
nom,  leur  titre,  leur  forlune,  au  fils  du  pau- 
vre musicien. 

Pi^.j^e  proposa,  poiy'  me  décider  à  un  si 
cruel  sacrifice,  des  conditions  qui  étaient 
pour  moi  une  fortune.  Je  rejetai  d'abord  avec 
indignation  un  pareil  marché  ;  mais,  près  de 
moi,  le  plus  triste  avenir  et  Ja  plus  basse 
condition  étaient  réservés  à  mon  pauvre  en- 
faut  ;  loin  de  moi»  au  contraire,  les  destinées 
les  plus  brillantes  l'attendaient  !.  J'avais  dan^ 
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Ja  main  une  boule  blanche  et  une  boule 
noire  pour  décider  de  son  sort.  Je  me  fis 
violence  ;  je  me  séparai,  en  m'obligeant  à  ne 
plus  le  revoir,  de  celui  que  j'avais  allaité  et 
dont  les  premiers  pas  dans  la  vie  m'avaient 
coûté  tant  de  pleurs,  tant  de  veilles  et  de 
peines  ! 

On  crut  me  rendre  heureuse  en  m'aban- 
donnant  par  contrat  les  revenus  de  la  mai- 
son où  j'habite,  rue  Cassette;  on  me  dit  que 
je  ne  manquerais  plus  de  rien,  que  j'aurais 
du  bien-être,  de  l'argent...  mais  je  n'avais 
plus  d'enfant  f 

J'ai  pu  du  moiu'S  m*asr>urer  que  mon  fils 
a  profité  des  leçons  de  tous  les  maîtres  qu'on 
lui  a  donnés;  il  est  éU'gant,  distingué,  in- 
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struit,  généreux  ;  on  le  recherche,  on  l'aime 
dans  le  plus  grand  monde. 

Si  elle  n'eût  été  arrêtée  par  le  respect 
qu'elle  portait  à  la  marquise  ,  madame  Do- 
minique se  fût  volontiers  écriée,  dans  son 
enthousiasme  de  mère  : 

—  On  voit  bien  que  le  comte  de  la  Rose- 
rie  est  un  enfant  du  peuple  ! 

La  marquise,  de  son  côté,  ne  disait-elle 
pas  : 

—  Il  manque  au  jeune  Anatole  une  seule 
chose...  c'est  d'être  né  dans  les  rangs  de  la 
noblesse  ! 

—  Je  suis,  reprit  madame  Dominique,  si 
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heureuse  du  bonheur  de  mon  (îis,  que,  de 
peur  de  le  troubler,  j'ai  toujours  évité  avec 
soin  qu'il  entendît  parler  de  moi  ;  il  ne  sait 
pas  même  si  j'existe  encore.  Cependant  je 
l'ai  toujours  suivi  de  loin;  je  ne  manque  pas 
une  occasion  de  le  rencotitrer;  je  vais  dans 
les  lieux  publics  où  j  espère  l'apercevoir  sans 
lui  être  importune  et  sans  que  le  comte  de  la 
Roserie  ait  à  rougir  de  sa  mère  ;  il  ne  se  doute 
pas  qu'au  milieu  de  la  foule  le  cœur  d'une 
vieille  femme  bat  d'un  pieux  amour  pour  lui  ; 
il  ne  sait  pas  combien  je  suis  heureuse  de 
l'admirer  ;  il  ne  sait  pas  que  je  donnerais  ma 
vie  pour  avoir  le  droit  de  l'embrasser  et  de 
lui  dire  :  —  Tu  es  mon  fils  ! 

Madame   Dominique  avait  raison   :   elle 
navaitplusde  fds.  L'enfant adoptif,  en  effet, 
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est  séparé  de  sa  pren/fièpô  fofisHk»  et  non  a 
plus  (l'aulre  que  celle  qu'il  lient  de  l'adop- 
tion. Cette  subsliuuion  d'une  faniille  à  une 
autre  n'entraîne  piis  seulement  la  possession, 
du  nom,  des  titres  et  des  biens  que  lui  ap- 
porte cette  paternité  nouvelle  ;  on  donne  au 
père  adoplif  plus  qu'un  héritier,  on  lui  donne 
un  enfant.  La  loi  semble  commander  au  cœur 
humain  :  elle  impose  la  tendresse  pater- 
nelle à  celui  qui  adopte  ;  elle  impose  au  fils 
adoptif  la  piété  fdiale.  D'ailleurs  la  vanité 
que  surexcite  une  nouvelle  et  brillante  situa- 
tion vient  souvent  aider  la  loi  dans  ses  exi- 
gences excessives  :  le  fils ,  qui  tient  de  sa 
nouvelle  famille  titres  ,  rang  et  fortune . 
peut  se  laisser  aller  jusqu'à  dédaigner  ceux 
qui  lui  ont  donné  le  jour  ;  riche  et  anobli,  il 
pourrait  rougir  de  l'humilité  de  son  ancienne 
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(-ondition   et  de  la  pauvreté  de  sa  mère. 

—  J'ai  cependant  encore  un  enfant,  ma 
chère  Marie,  ajouta  madame  Dominique,  et 
c'est  toi  !  Tu  comprends  maintenant  quelle 
consolation  j'e'prouve  à  te  soigner,  à  te  ché- 
rir. Comme  moi,  tu  as  souffert;  mais  tu  es 
belle,  tu  es  pure;  je  me  réhabih'te  à  mes 
propres  yeux  en  te  prodiguant  de  mater- 
nelles tendresses. 

Marie  serra  affectueusement  la  main  de 
madame  Dominique.  La  pauvre  femme  sup- 
plia la  marquise  et  Marie  de  ne  confier  à 
personne  un  pareil  secret. 

—  11  serait  facile ,  dit-elle  en  essuyant  ses 
yeux  ,  de  prouver  par  l'acte  d'adoption  que 


• 
• 


DE  RENTE.  81 

mon  enfant  a  le  droit  de  porter  son  litre  et 
son  nom;  vous  voyez  bien,  madame  la  mar- 
quise, que  le  comte  de  la  Roserie  n'est  ni  un 
aventurier  ni  un  grec. 

—  Ce  que  vous  venez  de  nous  i-aconter 
d'une  comédienne,  dit  la  marquise,  ne  me 
surprend  pas.  Dans  nos  grandes  familles, 
que  de  jeunes  oiseaux  au  charmant  plu- 
mage se  laissent  prendre  à  la  glu  de  ces  sal- 
timbanques ,  qui  savent  si  bien  inspirer  de 
l'amour,  mais  qui  se  font  un  devoir  de  ne 
jamais  éprouver  une  passion  dont  elles 
montrent  en  public  le  danger  et  le  ridi- 
cule! 

Deux  jours  après  cet  entretien,  qui  avait 

été  une   véritable   révélation,   le  général 
II.  6 
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Crouart  vint   rendre  visite  à  madame  de 
Pommereuse. 

Il  trouva  Marie  près  d'elle.  Il  raconta 
avec  quelle  fermeté  Anatole  avait  pris  en 
plein  club  la  défense  du  comte  de  la  Rose- 
rie  ;  il  raconta  tous  les  détails  émouvants  du 
duel,  faisant  le  plus  grand  éloge  de  l'atti- 
tude, du  courage  et  de  la  noblesse  d'Anatole. 

Marie  suivait  ce  récit  avec  un  vif  intérêt. 

—  Mais,  dit  la  marquise,  ce  jeune  homme 
a  toutes  les  façons  chevaleresques  d'autre- 
fois! Je  croyais  qu'aujourd'hui,  dans  votre 
temps  de  progrès,  on  avait  défendu  les  duels? 
Général,  priez  donc  M  Anatole  de  venir  me 
yoir  demain  matin,  à  l'heure  du  déjeuner, 
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vers  onze  heures  ;  dites-lui  que  mademoiselle 
Marie  et  moi  nous  tenons  beaucoup  à  le  re- 
mercier de  ce  service  d'ami  qu'il  a  rendu  au 
comte  de  la  Roserie.  Je  le  sais  maintenant: 
M.  le  comte  de  la  Rosetie  a  le  cjroit  de  por^ 
ter  son  nom  et  son  titre.  Je  veux  dire  tout 
cela  au  jeune  Anatole,  pour  qu'il  puisse 
m'aider  à  réparer  publiquement  le  tort  que 
j'ai  involontairement  causé  à  son  noble 
ami. 

Madame  de  Pommereuse  avait  ses  projets. 
Pleine  de  tact  et  d'esprit,  elle  savait  ména- 
ger les  convenances,  éluder  ou  aplanir  les 
difficultés,  pénétrer  le  secret  des  cœura; 
elle  se  plaisait  à  rapprocher  les  gens  nés 
pour  s'entendre;  elle  aimait  à  faire  des 
heureux. 
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Anatole  ne  se  fit  pas  attendre  ;  il  ne  put 
cacher  son  émotion  en  revoyant  Marie  aussi 
fraîche,  aussi  séduisante  le  matin  qu'elle 
s'était  montrée  distinguée  et  brillante  dans 
la  nuit  du  bal. 

Marie,  de  son  côté,  n'était  pas  moins 
émue;  une  pudique  rougeur  vint  colorer 
son  visage  et  trahir  le  secret  de  son  cœur. 

La  marquise  n'eut  que  des  paroles  louan- 
geuses pour  Anatole,  qui,  disait-elle,  s'était 
conduit  en  gentilhomme.  Elle  le  pria  de 
rétracter  en  son  nom  ce  qu'elle  avait  pu 
dire  contre  son  ami. 

Le  vif  entraînement  d'Anatole  et  de  Ma- 
rie l'un  vers  l'autre  n'était  plus  un  mystère 
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pour  madame  de  Pommereuse,  et  dès  Jors 
ia  voilà  tout  entière  à  un  projet  dont  les 
difficultés  mêmes  stimulaient  sa  volonté. 

Elle  voyait  déjà  ses  deux  protégés  signant 
en  grande  cérémonie  un  contrat  de  ma- 
riage; elle  voyait  ces  deux  beaux  et  char- 
mants enfants,  si  dignes  l'un  de  l'autre, 
marcher  à  l'autel  en  grande  pompe,  admi- 
rés et  enviés  de  tous,  et  assez  jeunes  pour 
être  bien  longtemps  heureux. 

Anatole  sollicita  de  madame  de  Pomme- 
reuse l'honneur  de  venir  souvent  lui  faire 
sa  cour. 

—  J'y  compte  bien,  répondit  la  marquise; 
mais  afin  de  ne  pas  me  compromeltie  par 
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de  fréquents  tête-à-tête  ,  afin  de  ne  pas 
m'attirer  de  méchants  propos ,  j'aurai  soin, 
je  vous  en  préviens,  que  Marie  soit  toujours 
en  tiers  entre  nous  deux. 

Comme  elle  savait  qu'en  fournissant  à 
Anatole  un  motif  de  prolonger  sa  visite,  elle 
contentait  son  plus  ardent  désir,  la  marquise 
imagina  de  faire  subir  un  interrogatoire  à 
ce  brillant  cavalier,  et  lui  adressa  toutes  les 
questions  qui  pouvaient  intéresser  celle  qui 
l'aimait. 

La  curiosité,  peut-être  un  peu  indiscrète, 
de  madame  de  Pommereuse  rendait  bien 
heureux  ses  deux  protégés,  qui,  sans  se  par- 
ler, continuaient  ainsi  en  quelque  sorte  un 
doux  et  libre  entretien. 
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—  Je  pourrais  être  votre  grand 'mère, 
njoiisieur  Anatole,  dit  la  marquise;  vous 
m'inspirez  de  l'intérêt!  je  suis  curieuse  :  me 
permettez-vous  de  vous  confesser  ?  Voyons  ! 
quelle  vie  menez-vous  dans  cet  enfer  de 
Paris? 

—  Madame  la  marquise,  j'ai  eu  la  fièvre 
et  le  délire  de  mes  vingt  ans;  mon  pèi'e 
vient  de  payer  mes  dettes. . .  plus  de  trois  cent 
mille  francs.  Mes  dépenses  folies  dans  un 
vilain  monde  m'ont  du  moins  rapporté  de 
l'expérience  pour  le  reste  de  ma  vie,  et 
l'expérience  vaut  toujours  ce  qu'elle  a  coûté. 

—  Vous  voilà  donc  sage,  rangé  pour  le 
reste  de  vos  jours?  Monsieur  le  marquis 
de  Pommereuse  avait  aussi  coûté  bien  cher  à 
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sa  famille;  il  avait  couru  les  ruelles  avant 
de  m'épouser...  Nous  nous  mariâmes  très- 
jeunes...  je  n'en  ai  pas  moins  trouvé  en 
lui  un  excellent  mari.  Quelle  fortune  im- 
mense a  donc  votre  père?  Ces  grosses  for- 
tunes de  Bourse  n'ont-elles  pas  leurs  dan- 
gers? Elles  m'inquiètent  toujours  ! 

—  Mon  père  est,  il  est  vrai,  engagé  dans 
de  nombreuses  et  grandes  entreprises.  Je 
ne  sais  point  ses  affaires;  mais  j'ai  résolu  de 
me  livrer  dans  ses  bureaux  à  un  travail  sé- 
rieux. Les  richesses  vous  entourent  de  faux 
amis,  d'envieux  et  d'ennemis perlides;  peut- 
être  aurai-je  à  lutter,  peut-être  saurai-je 
me  rendre  utile  !  Je  crains  que  mon  père 
ne  regrette  un  jour  sa  vie  passée,  si  simple 
et  si  modeste  ! 
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—  Vous  n'aimeriez  donc  plus  cette  exis- 
tence toute  de  luxe,  où  l'on  vit  moins  pour 
soi  que  pour  les  autres? 

—  Je  suis  déjà  revenu  de  bien  des  folies. 
II  regarda  tendrement  Marie,  et  il  ajouta  : 

—  Les  conseils  de  la  raison  nous  vien- 
nent souvent  par  le  cœur.  Pendant  toute 
mon  enfance  et  ma  première  jeunesse ,  j'ai 
vu  mon  père  et  ma  mère  heureux  de  la  vie 
de  famille  :  cette  vie  serait  la  mienne  ! 

—  Ainsi,  le  mariage  ne  vous  effraye  pas? 

—  Madame  la  marquise,  si  mes  vœux  pou- 
vaient être  exaucés  aujourd'hui,jeme  nuarie- 
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rais  demain.  Le  mariage  serait  le  complé- 
ment nécessaire  de  ma  vie  nouvelle. 

—  Il  faudrait  épouser  une  jolie  femme; 
vous  auriez  de  beaux  enfants!  Une  vie  occu- 
pée et  l'éducation  des  enfants  assurent  le 
bonheur  des  ménages.  Monsieur  Anatole,  je 
vous  ai  peut-être  déjà  trouvé  une  femme 
digne  de  vous  ;  mais  tous  deux  vous  devrez 
mûrement  réfléchir.  J'ai  toujours  eu  mau- 
vaise opinion  de  ceux  qui  traitent  légère- 
ment le  mariage ,  la  chose  la  plus  sérieuse 
de  la  vie  I 

Anatole  et  Marie  remerciaient  tacitement 
la  marquise  d'avoir  si  bien  deviné  leurs  vé- 
ritables sentiments. 

Cette  première  entrevue  fit  deux  heureux. 
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L'on  convint,  en  se  séparant,  du  jour  et  de 
l'heure  d'une  seconde  visite. 

Anatole  devait  se  montrer,  dans  une  vie 
laborieuse,  aussi  passionné  pour  le  bien  qu'il 
s'était  montré  ardent  pour  le  mal,  dans  une 
vie  de  dissipation  et  de  plaisir. 


XII 


XÏI 


Une  Courte  au  clocher.  —  l'ne  llort. 
Un  Convoi.  —  Un  Testament. 


Plus  de  trois  années  s'étaient  déjà  écoulées 
depuis  la  première  opération  de  Bourse  à 
laquelle  le  banquier  Picard  s'était  laissé  en- 
traîner. La  fortune  l'avait  longtemps  pro^ 
tégé  ;  mais  l'horizon  financier  du  nouveau 
millionnaire  commençait  à  s'assombrir.  Sur 
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des  balances,  sur  des  états  inexacts  et  trom- 
peurs, composés,  arrangés  par  Ledain  (l'art 
de  grouper  les  chiffres  fait  aujourd'hui  d'im- 
menses progrès  ) ,  Picard  engageait  chaque 
jour  son  actif  dans  de  nouvelles  entreprises  : 
il  transformait  des  capitaux  ayant  cours  en 
chiffons,  en  papier,  en  actions  industrielles 
de  toutes  couleurs  et  de  tous  formats. 

Le  misérable  Ledain  préparait  ainsi  la 
ruine  de  son  patron  ;  il  tenait  un  poignard 
sur  la  poitrine  de  cet  honnête  homme,  et  il 
était  capable  de  lui  en  percer  le  cœur. 

Des  pertes  importantes  et  successives,  un 
certain  pressentiment  de  malheurs  prochains 
attristaient  déjà  ce  père  de  famille ,  que  la 
mort  d'un  des  siens,  que  la  moindre  atteinte 
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portée  àsonhonneureiit  réduitau  désespoir. 

Ce  fut  dans  cette  situation  qu'il  apprit  le 
retour  du  docteur  Bernard,  après  un  ré- 
cent voyage. 

Depuis  sa  nouvelle  fortune ,  Picard  ne 
voyait  que  rarement  son  ancien  camarade  de 
collège,  dont  la  vie  modeste  contrastait  avec 
le  train  somptueux  du  banquier  millionnaire. 

Le  docteur  vint  faire,  à  son  arrivée ,  une 
visite  à  madame  Picard  ;  il  la  trouva  dans 
le  jardin  de  l'hôtel,  par  une  belle  matinée 
d'automne. 

—  Docteur,  lui  dit  à  voix  basse  madame 

Picard,  votre  prédiction  s'accomplira  de  point 

en  point  :  ma  fin  est  prochaine ,  et  je  suis 
II.  7 
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bien  heureuse  de  vous  retrouver  ci  !  n'cles- 
vous  pas  mon  confident,  le  seul  ami  à  qui  je 
puisse  tout  dire?  Je  vois  tout  en  noir,  dans 
cette  maison  en  apparence  si  heureuse  et  si 
magnifique  !  Il  s'est  passé  au  milieu  de  nous 
bien  des  événements  depuis  voire  départ  ;  la 
fortune  est  venue  nous  apporter  de  funestes 
présents  i  Vous  trouverez  Blanche  affaiblie , 
languissante.  Son  mariage  avec  M.  de 
Rhétorière  que  vous  connaissez  avait  été 
presque  décidé  entre  mon  mari  et  moi  ;  ce 
mariage  eût  fait  le  bonheur  de  notre  fille, 
mais  Picard  a  changé  brusquement  d'avis. 

Vous  ne  sauriez  croire  combien  de  pré- 
tendants ont  recherché  la  main  et  la  dot 
de  Blanche  :  des  magistrats,  des  généraux, 
des  déjltitéà,  deà  sénateurs,  des  diplomates, 
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les  plus  hautes  positions,  les  plus  grands 
noms;  nous  avons  même  eu  l'honneur  de 
refuser  des  chambellans  et  des  princes  étran- 
gers !  Blanche  de'périt  ;  elle  ne  veut  pas  épou- 
ser un  certain  comte  de  la  Roserie,  un  de 
ces  prétendants,  que  son  père  prétend  lui 
imposer. 

Vous  voyez  sur  quel  pied  de  luxe,  de  fasto, 
on  a  monté  cette  maison.  Tout  cet  éclat  ne 
nous  rapporte  que  des  envieux,  que  des  en- 
nemis !  Dans  nos  bureaux  même,  il  se  trame 
je  ne  sais  quels  coups  de  main  dont  l'hon- 
nêteté de  Picard  ne  se  défie  point   assez. 

Jugez,  docteur,  si  mon  mal  a  dû  faire  des 
progrès  !  A  la  suite  d'un  bal  que  nous  avons 
donné,  Anatole  s'est  batlu  en  duel  pour  dé- 
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fendre  l'honneur  d'un  de  ses  amis.  Mon  mari 
s'efforça  de  me  cacher  cet  événement  ;  mais  le 
cœur  d'une  mère,  qui  ne  vit  que  pour  sa  fa- 
mille, interroge,  interprète  les  regards,  les 
paroles,  jusqu'aux  moindres  actions,  jusqu'à 
l'attitude,  jusqu'au  silence  de  ceux  qui  l'en- 
tourent Une  visite  mystérieuse  du  baron  de 
Longueville ,  —  un  soir,  très-tard ,  —  une 
conversation  secrète  entre  lui  et  mon  mari, 
me  donnèrent  des  soupçons  et  des  craintes. 
Je  veillai  toute  la  nuit,  et  lorsque  le  lendemain 
matin,  dès  huit  heures,  je  vis  Picard  sortir  à 
pied,  je  le  fis  suivre  par  noire  fidèle  et  dé- 
voué serviteur  Laurent,  qui  partageait  toutes 
mes  inquiétudes.  Ce  ne  fut  que  quatre  heures 
après  son  départ  qu'il  vint  m'apprendre 
ce  qui  s'était  passé  :  Anatole  s'était  battu 
à  l'épée;   il  avait  blessé  son  adversaire. 
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Pendant  ces  longues  heures  d'attente,  je 
crus,  docteur,  que  je  mourrais,  tant  mes  dou- 
leurs étaient  vives ,  tant  mon  cœur  battait 
avec  violence  !  Je  n'adresse  qu'une  prière  au 
ciel,  c'est  de  voir,  avant  de  quitter  ce  monde, 
Blanche  mariée  selon  ses  vœux;  c'est  d'être 
rassurée  sur  l'honneur  de  cette  maison!  Je 
finirai  ma  vie,  presque  consolée  et  tranquille, 
si  j'emporte  au  moins  l'espérance  que  tous 
les  miens  seront  heureux  encore  lorsque 
je  ne  serai  plus  là  pour  veiller  sur  leur  bon- 
heur! 

Anatole,  ce  cœur  excellent,  a  un  peu 
calmé  ce  matin  mes  sinistres  pressenti- 
ments. A  genoux  devant  moi  et  prenant 
mes  mains  dans  les  siennes  :  «  Je  viens, 
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dit-il,  ma  bonne  mère,  me  confesser,  l'ap- 
prendre toutes  mes  sages  résolutions.  J'ai  fait 
un  stage  au  milieu  de  tous  les  vices  les 
plus  huppés  de  Paris  ;  j'ai  connu  les  faus- 
ses amitiés,  les  fausses  amours  ;  j'ai  vu  de 
près  les  faux  riches,  les  fripons,  les  es- 
crocs, que  chaque  jour  l'on  coudoie;  j'ai 
payé  rançon  à  tout  ce  monde-là  ;  mon  père 
vient  de  m'absoudre  et  de  me  libérer  de 
trois  cent  soixante  mille  francs  de  dettes  : 
je  ne  dois  plus  rien  !  Chère  mère,  je  te  le 
promets,  je  vais  me  mettre  au  travail  avec 
passion;  je  réparerai  toutes  mes  fautes.  Si 
mon  père  le  permet,  j'étudierai,  je  surveille- 
rai toutes  les  affaires  de  fa  maison  avec 
M.  de  Rhélorière,  et,  s'il  y  a  ici  de  vilaines 
gens,  je  ne  craindrai  pas  d'arracher  leur 
masque.  » 
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Ainsi,  mon  cher  docteur,  j'espère  encore. 
Votre  retour  près  (le  nous, — votre  présence, 
dont  je  vous  sais  gré,  car  nous  sommes  maK 
heureux,  —  accroît  surtout  mes  espérances: 
vous  inspirez  la  confiance  la  plus  méritée  à 
mon  mari  ;  il  tient  grand  compte  de  vos  con- 
seils. Ramenez-le  à  ses  anciennes  vues  sur 
iM.  de  Rhétorière  :  sauvez  Blanche,  sauvez- 
nous  ! 

Bernard,  attendri,  promit  d'étudier  avec 
un  vif  intérêt  la  situation  qui  effrayait  ma- 
dame Picard;  il  promit  de  rendre  à  toute 
celte  maison  le  calme  et  la  sécurité.  Les 
médecins  sont'  souvent  tout  à  la  fois  con- 
seillers, arbitres  et  magistrats  au  sein  des 
familles. 
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Picard  vit  bientôt  entrer  dans  son  cabi- 
net le  docteur  Bernard  ;  il  embrassa  cet  an- 
cien camarade  de  tous  les  temps,  avec  plus 

de  cordialité ,  avec  plus  de  joie    que  ja- 
mais. 

Le  docteur  et  le  banquier  prirent  place 
sur  un  canapé.  Picard  se  sentit  heureux 
d'épancher  ses  tristesses,  ses  inquiétudes, 
dans  le  sein  d'un  ami  dont  le  jugement  et 
la  droiture  ne  pouvaient  lui  donner  que  de 
bons  conseils. 

— ïu  sais,  lui  dit-il,  en  souriant  triste- 
ment, par  quels  procédés  l'on  peut  faire, 
aujourd'hui,  une  fortune  immense  en  quel- 
ques mois... 

—  Certainement  !  répondit  le  docteur; 
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mais  ne  peut-on  pas  la  perdre  en  moins  de 
temps  encore? 

—  Tu  me  connais:  je  suis  circonspect, 
prudent;  mon  crédit,  mes  capitaux,  l'au- 
torité que  me  donnent  de  brillants  succès 
dans  plus  d'une  entreprise,  me  permettent 
de  jouer  presque  à  coup  sûr.  Eh  bien  ! 
malgré  tout,  je  regrette  ma  vie  passée;  tous 
ceux  qui  m'entourent  et  me  recherchent 
n'écoulent  que  les  calculs  de  leur  intérêt  et 
de  leur  cupidité.  J'ai  rendu  et  je  rends  beau- 
coup de  services  d'argent  :  mes  obhgés,  loin 
de  m'en  garder  un  bon  souvenir,  se  rient  de 
ma  faiblesse  et  se  vantent  d'avoir  su  atten- 
drir mon  cœur  en  flattant  ma  vanité;  ils 
croient  bien  plus  à  leur  habileté  de  langage 
qu'à  mon  obligeance.  Quand  je  viens  à  leur 
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secours,  ils  se  frottent  les  mains...  parce 
qu'ils  ont  la  joie  de  m'avoir  dupé.  Dans  cha- 
que service  que  j'ai  pu  leur  rendre,  ils  ne 
voient  que  le  tour  qu'ils  m'ont  joué.  Toutes 
leurs  bonnes  paroles,  tous  leurs  bons  offices 
envers  moi  cachent  des  manœuvres,  des 
spéculations,  des  perfidies  à  terme,  —  à  un 
terme  [)lus  ou  moins  long. 

Celui  qui  est  pauvre  et  celui  qui  vit 
modestement  peuvent  croire  aux  senti- 
ments honnêtes ,  fraternels  ,  désintéressés 
du  cœur  humain;  mais  tout  ce  monde 
qui  s'agite  autour  de  mes  richesses,  qui 
s'empresse  sur  mon  passage,  me  prouve 
bien  vite  la  fausseté  des  sentiments  qu'il 
affiche.  I>es  honnêtes  gens  semblent  me  fuir 
par  dignité  ;  ils  pensent  que  je  ne  prête  l'o- 
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reille  qu'aux  ])aroIes  complaisantes ,  qu'à  de 
basses  flatteries  :  ils  se  respectent  trop  pour 
emprunter  le  langage  et  l'attitude  d'éhontés 
courtisans. 

Tu  ne  saurais  imaginer  tout  ce  que  fait 
inventer  le  besoin  d'argent,  la  rage  de 
s'enrichir!  Tu  ne  te  douterais  jamais  de 
tous  les  grotesques  projets  qu'on  me  pro- 
pose. On  me  presse,  aujourd'hui  même, 
d'opérer  la  fusion  de  tous  les  restaurants,  et 
de  mettre  en  actions  rf/nto/i  des  broches  et  des 
fourneaux  de  Paris.  Je  suis  poursuivi  par  un 
uîopiste  qui  ne  voit  le  bonheur  du  genre 
humain  que  dans  la  création  d'une  valeur  en 
papier  cosmopolite,  qui  rendrait  inutiles,  et 
même  méprisables,  l'or  et  1.' argent. 
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—  Mais  ta  situation  financière  ne  te  donne- 
t-elle  aucune  inquiétude? 

—  Le  développement  exagéré  du  crédit  a 
toujours  ses  dangers  :  s'il  me  fallait  liquider 
à  jour  fixe  toutes  mes  affaires ,  la  déprécia- 
tion inévitable  des  nombreuses  actions  indus- 
trielles que  j'ai  entre  les  mains  ferait,  peut- 
être,  que  mon  passif  dépasserait  bientôt  mon 
actif  disponible.  J'ai  dépensé  des  sommes 
folles  dans  mon  hôtel,  et  dans  cette  terre  de 
Fermont  où  je  ne  vais  jamais;  j'ai  enfoui 
beaucoup  d'argent  dans  ma  galerie  de  ta- 
bleaux, et  si  j'étais  réduit  par  je  ne  sais 
quelles  circonstances  à  une  vente  forcée,  je 
ne  retirerais  pas  la  moitié  de  tout  ce  que 
cela  m'a  coûté. 
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Que  veux-tu?  les  millions  m'ont  grisé; 
après  la  fièvre ,  après  l'ivresse ,  je  tombe 
aujourd'hui  dans  l'abattement,  et  même,  je 
te  l'avoue,  dans  la  terreur  de  l'avenir. 

-—  Dans  mes  tournées,  j'ai  souvent  en- 
tendu parier  de  toi  ;  un  banquier  de  Mar- 
seille me  demandait  tout  récemment  s'il  était 
vrai  que  tu  dusses  quitter  les  affaires.  Est-ce 
que  tu  n'as  pas  un  M.  Ledain  à  la  tête  de  ta 
maison? 

—  Oui...  Qu'a-t-il  fait,  qu'a-t-il  dit,  ce 
Ledain? 

— 11  a  écrit  à  ce  banquier  que  tu  ne  tar- 
derais pas  à  le  retirer,  qu'il  te  succéderait, 
et  que,  depuis  longtemps,  il  dirigeait  seul 
ta  maison. 
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—  Je  te  remercie  de  ce  renseignement;  il 
vient  s'ajouter  à  d'autres  révélations  qui 
m'arrivent  chaque  jour  sur  cet  homme. 

—  Allons,  mon  ami,  du  calme,  du  courage  ! 
sacrifie  tout  à  ta  tranquillité,  à  la  sécurité  de 
ton  avenir.  Dieu  t'a  donné  déjà  une  grande 
consolation  ;  tu  es  entouré  de  la  plus  char- 
mante famille  :  une  femme  qui  réunit  toutes 
les  vertus  ;  une  fille ,  simple  dans  ses  goûts, 
et  dont  ta  fortune  n'a  changé  ni  le  caractère 
ni  les  bons  sentiments.  Applique-toi  à  rendre 
heureux  tous  ceux  qui  t'entourent,  qui  t'ai- 
ment; préfère  pour  Blanche,  à  un  brillant 
mariage,  une  union  modeste,  mais  qui  lui 
assure  le  repos  dans  le  bonheur  :  marie-la 
le  plus  tôt  possible...  c'est  le  vœu  de  ta 
femme  | 
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—  Pour  obéir  aux  vœux  de  ma  femme, 
pour  faire  le  bonheur  de  ma  fille,  je  vou- 
drais suivre  tes  conseils,  je  voudrais  hâ- 
ter le  mariage  de  Blanche  avec  M.  de 
Rhétorière... 

Le  docteur  serra  la  main  de  Picard,  tant 
il  était  heureux  d'avoir  trouvé,  d'avoir  pro- 
voqué peut-être  celte  nouvelle  disposition 
d'esprit  chez  son  ami. 

—  Mais,  ajouta  Picard,  je  suis  très-engagé 
avec  le  comte  de  la  Roserie  :  il  a  peut-être 
plus  de  deux  millions  en  dépôt  dans  ma 
maison  ;  il  s'^st  associé  presque  à  toutes  mes 
affaires  :  je  dois  le  ménager,  et  je  ne  peux 
rompre  avec  lui  d'un  jour  à  l'autre...  Nous 
verrons!.,.  Maintenant,  parions  de  toi,  mon 


112  CINQ  CENT  MILLE  FRANCS 

cher  Bernard  :  qn'as-tu  fait  pendaiil  les  fré- 
quentes absences  de  Paris  ? 

—  Ma  vie ,  répondit  le  docteur,  est  bien 
peu  accidentée  :  le  ministre  m'a  fait  voya- 
ger dans  les  départements  ravagés  par  le 
choléra,  et  je  vais  lire  prochainement,  à 
l'Académie  des  sciences,  un  mémoire  où  j'ai 
rassemblé  toutes  mes  observations. 

En  ce  moment,  Anatole  entra. 

—  Je  te  présente ,  mon  cher  Bernard ,  un 
mauvais  sujet  qui  a  des  duels ,  qui  fait  des 
dettes,  et  qui  se  ruine  pour  des  CardovUle. 

—  Docteur,  mon  père  vous  parle  de  ma  vie 
passée  !  Je  viens  aujourd'hui  faire  amende 
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honorable  et  lui  demander  de  réintégrer 
M.  de  Rhétorière  dans  les  bureaux,  afin  qu'il 
me  mette  au  courant  de  la  tenue  des  livres, 
de  tout  ce  qui  regarde  la  clientèle,  du  passif 
et  de  l'actif  de  la  maison ,  en  un  mot  de 
toutes  nos  affaires. 

—  J'y  consens,  répondit  Picard,  et  je 
t'approuve. 

La  porte  s'ouvrit,  et  l'infatigable  baron  de 
Longueville  fit  son  entrée,  toujours  brillant, 
toujours  joyeux,  toujours  en  fête.  Le  doc- 
teur Bernard,  après  avoir  dit  un  bonjour 
assez  froid  à  ce  vieux  fou ,  se  hâta  de  se 
retirer.  « 


Anatole,  s'écria  le  baron,  je  viens  te 

u.  « 
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prendre  pour  le  steeple-chake  de  la  Croix  de 
Berny;  tu  sais  que  c'est  une  course  de 
gentlemen  ridersl  Le  comte  de  la  Roserie 
doit  courir;  il  monte  un  excellent  cheval. 
On  parie  gros  pour  lui. 

—  Mon  cher  baron,  répondit  Anatole,  je 
ne  suis  plus  des  vôtres  ;  je  ne  suis  plus  qu'un 
commis  à  quinze  cents  francs  dans  la  maison 
Picard.  Adieu  le  baccarat,  adieu  les  orgies  de 
cabaret,  adieu  toutes  tes  protégées,  Brochet,  le 
Petit-Lapin,  la  SouriSi  et  autres  animaux  ron- 
geurs !  Je  commence  àcomprendre  que  mon 
père  ne  puisse  pas  payer,  pour  moi,  chaque 
année,  trois  cent  soixante  mille  francs  de 
dettes. 

—  Mais  tu  vas  réduire  au  désespoir  tout 
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ce  monde-là!  répliqua  le  baron.  Est-ce  que 
tu  m'autorises  à  annoncer  la  conversion  et 
ton  entrée  au  couvent? 

Le  baron  s'était  fait,  par  élat,  colporteur 
de  nouvelles. 

' —  Ne  parle  plus  de  moi  ;  je  tiens  surtout 
à  éviter  que  tous  ces  bons  amis ,  que  tous 
ces  cœurs  fidèles  me  persécutent  de  leur 
tendresse,  à  laquelle  je  ne  crois  plus,  et  de 
leur  gaieté  qui  m'attriste. 

—  Je  suis  désolé  de  ton  refus  :  j'ai  fait 
mettre  quatre  chevaux  de  poste  à  ma  calèche. 
J'ai  fait  provision,  pour  la  route  et  pour  les 
entr'actes  des  courses,  d'un  panier  de  vin 
de  Champagne,  de  sandwichs  et  d'un  pâté 
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de  foie  gras;  j'ai  deux  boîtes  de  cigares,  et 
deux  sixains  de  cartes... 

—  Tu  trouveras  facilement  à  me  rem- 
placer. 

—  Ma  foi  !  je  vais  aller  prendre  Brochet 
et  le  Petit-Lnpin  ;  je  suis  fâché  d'avoir  laissé 
partir  le  docteur  Bernard  sans  lui  proposer 
de  nous  accompagner  :  ces  dames  auraient 
eu  un  médecin  sous  la  main,  en  cas  d'atta- 
que de  nerfs  ou  d'indigestion. 

Suivons  de  Longueville  jusqu'à  la  Croix 
de  Berny,  pour  assister  avec  lui  à  des  évé- 
nements graves  et  inattendus. 

Le  baron  trouva  bien  vite  des  compa- 
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gnons  et  des  compagnes  de  voyage.  A  peine 
sortis  de  Paris,  hommes  et  femmes  fumaient. 

On  tailla  un  baccarat  sur  les  genoux  de  ces 
dames.  Le  baron  était  en  veine  :  il  eut  des 
huit  et  des  neuf  pendant  plus  de  dix  kilo- 
mètres. ' 

Sur  le  champ  de  courses ,  la  calèche  du 
baron  devint  bientôt  la  voisine  de  quelques 
autres  attelages  de  connaissance.  Il  se  forma 
ainsi  comme  une  petite  colonie  dont  la  te- 
nue, les  façons  et  le  langage  attirèrent  l'at- 
tention de  tous  les  spectateurs. 

Les  bouchons  de  vin  de  Champagne 
sautaient;  on  se  passait,  on  s'arrachait  les 
trutïes,  les  sandwichs,  les  tranches  de  pùlé  ; 
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toutes  ces  dames  avaient  le  cigare  à  la 
bouche  ;  dans  ce  groupe,  tous  se  tutoyaient, 
s'apostrophaient  :  ce  n'était  qu'éclats  de  rire 
et  vociférations. 

—  Dites  donc,  mes  enfants!  cria  le  baron, 
vous  savez  qu'Anatole  se  range  et  que  pon 
père  a  payé  ses  dettes? 

—  Tiens  !  dit  la  Cardoville ,  dans  tout 
l'éclat  de  ses  toilettes  ébouriffantes,  tu  crois 
nous  apprendre  du  nouveau?  Nous  avons 
été  remboursées,  hier...  moi,  des  trente 
mille  francs,  et  ma  femme  de  chambre  des 
dix  mille  francs  qu'Anatole  nous  devait. 

Dans  ce  monde  qui  court  après  le  plaisir, 
mais  qui  cherche  par-dessus  tout  l'argent. 
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maîtresses  et  suivantes  se  rendent  utiles  aux 
fils  de  famille  en  leur  prêtant  à  usure.  Elles 
y  mettent  seulement  une  certaine  décence.,, 
fort  habile  :  un  homme  de  paille  paraît ,  au 
nom  de  qui  se  signent  les  lettres  de  change  ; 
il  sauve  à  ces  dames,  vis-à-vis  de  celui 
qu'elles  aiment,  la  petite  honte  de  prêter  à 
quarante  pour  cent.  L'homme  de  paille  reste 
seul  chargé  de  faire  payer  la  famille,  ou, 
en  cas  de  non-payement,  de  mettre  l'amant 
à  Clichy. 

—  On  dit  qu'Anatole  va  se  marier  !  s'écria 
en  riant  le  Petit-Lapin,  et  qu'il  épouse  une 

jeune  fille  pauvi^e...  mais  honnête!  A  pro- 
pos ,  vous  savez,  mesdames...  Ledain 
prétend  que  les  millions  du  papa  s'en 
vont  1  5 


ilÙ  CINQ  CENT  MILLE  FRANCS  ' 

—  Tu  ne  sais  ce  que  tu  dis ,  répliqua  le 
baron;  la  fortune  de  Picard  est  la  plus 
solide  fortune  de  toute  la  Bourse. 

Le  spectacle  de  ces  viveurs  et  de  ces 
coquines  en  goguette  attirait  les  regards  de 
toutes  les  femmes  du  monde,  qui  se  scan- 
dalisent volontiers  en  public  de  tant  d'ef- 
fronteries, mais  qui  ne  s'en  montrent  pas 
moins  très -curieuses,  en  particulier,  des 
excentricités  de  cette  vie  de  désordre. 

L'heure  du  départ  des  chevaux  ayant 
sonné,  on  n'entendit  plus  que  ces  mots  qui 
circulaient  d'une  voiture  à  l'autre  : 

—  Dix  louis...  vingt  louis...  vingt-cinq 
louis...  pour  le  comte  de  la  Roserie. 


r 
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A  ces  paris  offerts  on  répondait  de  tous 
côte's  : 

—  Tenu! 

Le  cheval  du  comte  était  favori. 

Les  Cardoville  offraient  modestement  à 
ceux  qu'elles  savaient  donneurs  fastueux  et 
grands  seigneurs,  de  parier  une  discrétion. 

Leur  discrétion  était  bien  simple  : 

Si  elles  perdaient,  toutes  les  faveurs 
qu'on  pouvait  solliciter,  toutes  les  libertés 
qu'on  pouvait  prendre  comme  enjeu,  ne 
leur  coûtaient  guère  ;  si  elles  gagnaient,  elles 
offraient  à  la  vanité  du  perdant  l'occasion 
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de  leur  faire  un  présent  qui  devait  témoi- 
gner de  sa  générosité  et  de  son  bon  goût. 

Bientôt,  des  hourras  se  font  entendre  :  le 
comte  de  la  Roserie  apparaît  le  premier  aux 
regards  impatients  de  la  foule. 

—  Il  tient  la  tête!  répète- 1 -on  de  toutes 
parts  ;  les  autres  chevaux  sont  à  une  grande 
distance... 

A  ces  premiers  vivat,  à  ces  premiers 
applaudissements  succède  un  grand  silence  ; 
le  comte  de  la  Rouerie  arrive  au  petit  bras  de 
rivière,  dernier  obstacle  qu'il  ait  à  franchir. 
Il  enlève  son  cheval,  une  bête  vigoureuse, 
ardente,  et  qui  n'avait  pas  même  un  poil 
mouillé  :  l'obstacle  est  franchi...  mais  le 
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cavalier  est  violemment  jeté  à  terre,  la  têtei 
en  avant... 

Des  cris  d'effroi  et  de  douleur  se  font  en- 
tendre. 

Un  nouvel  incident  vient  encore  ajouter 
à  la  terreur  générale  :  une  femme  d'un  cer- 
tain âge  s'échappe  des  rangs  de  la  foule  et 
court  éperdue  vers  le  cavalier  qui  est  resté 
sur  place. 

Le  cheval  du  comte,  continuant  sa  course 
en  toute  liberté,  renverse  cette  femme  :  on  la 
croit  mortel  cependant  elle  se  relève,  les 
cheveux  flottants,  la  figure  ensanglantée; 
elle  fait  quelques  pas  en  chancelant  ;  mai? 
bientôt,  retrouvant  toutes  ses  forces,  elle  s'ér 
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lance  de  nouveau  ;  deux  ou  trois  spectateurs 
se  dévouent,  ils  se  précipitent  sur  elle  pour 
la  soustraire  aux  dangers  qui  la  menacent. .. 
Les  autres  chevaux  de  course  arrivent  au 
but,  presque  pelotonnés,  après  avoir  franchi 
le  dernier  obstacle. 

Cette  femme,  avec  cette  puissance  d'éner- 
gie que  donnent  les  grands  sentiments ,  se 
dégage  des  mains  de  ceux  qui  l'ont  saisie* 
et  va  tomber,  les  vêtements  déchirés,  hale- 
tante, épuisée ,  sur  le  corps  du  comte  de  la 
Roserie. 

—  0  cher  enfant  que  j'ai  nourri  !  je  ne 
te  verrai  plus!  s'écriait-elle  en  levant  les 

mains  vers  le  ciel ,  et  les  yeux  noyés  de 

larmes  ! 
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Tout  cela  venait  de  se  passer  avec  la  ra- 
pidité de  l'éclair. 

Le  comte  de  la  Roserie  avait  perdu  sa 
toque  ;  un  sang  écumeuxet  vermeil  s'échap- 
pait de  sa  blessure  et  coulait  sur  les  deux 
côtés  de  son  visage.  Sa  casaque  jaune  et  sa 
culotte  de  peau  blanche  étaient  couvertes 
de  sang  et  de  boue. 

On  veut  séparer  la  pauvre  femme  de 
cet  homme  blessé,  presque  mort,  qu'elle 
essayait  de  relever  dans  ses  bras  :  elle  ré- 
siste, elle  se  défend,  et  montrant  un  portrait 
qu'elle  portait  suspendu  à  une  chaîne,  elle 
s'écrie  en  sanglotant  :  Vous  voyez  bien  que 
c'est  mon  fils  ! 

Elle  révélait  ainsi  à  tout  le  monde,  dans 
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son  égarement,  un  secret  qu'elle  s'était  fait 
un  devoir  de  garder  toute  sa  vie. 

Bientôt,  des  amis,  des  camarades,  des 
curieux  entourent  le  comte  de  la  Roserie. 
On  le  place  sur  une  civière;  un  chirurgien 
lave  sa  blessure  et  constate  une  fracture  pro- 
fonde des  os  du  crâne. 

Cependant  le  blessé  ouvre  les  yeux;  on 
espère  nn  instant...  mais,  sans  prononcer 
une  parole,  il  rend  le  dernier  soupir. 

On  se  décide  à  hisser  ce  lourd  fardeau 
dans  une  voiture  et  à  ramener  le  comte 
chez  lui.  Un  chirurgien  et  deux  amis  lac- 
compagnent. 

La   mère   au  désespoir  trouve  la  force 
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de  suivre  en  courant  cette  voiture  qui 
n'emportait  plus  que  le  cadavre  de  son 
fils. 

—  Il  est  fâcheux  qu'il  soit  mort  1  dit  froi- 
dement un  parieur...  il  me  fait  perdre  cinq 
cents  louis. 

—  J'ai  bien  cru  que  j'étais  enfoncé,  répli- 
qua en  souriant  son  voisin.  Celte  mort  me 
fait  gagner  tous  mes  gros  paris;  s'il  n'eût  été 
que  blessé  légèrement,  il  eût  pu  remonter  à 
cheval,  et  il  était  capable  d'arriver  encore 
premier. 

—  Ma  foi!  ajouta  un  philosophe,  c'est  bien 
bête  de  se  casser  la  tête,  quand  on  a  quatre 
ou  cinq  cent  mille  francs  de  rente  ! 
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—  Est-il  marié?  laisse-t-il  des  enfants? 
demandait  l'un. 

—  Je  ne  crois  pas,  répondait  l'aulre,  et  je 
ne  sais  vraiment  qui  héritera  de  cette  im- 
mense fortune. 

—  Le  comte  de  la  Roserie,  ajouta  la  Car- 
doville,  n'était  qu'un  enfant  adoptif.  Cette 
femme  si  courageuse,  si  à  plaindre,  est  sa 
vraie  mère  ;  je  la  connais,  elle  s'appelle  ma- 
dame Dominique  :  c'est  une  brave  et  digne 
femme  ,  bienfaisante  ,  généreuse.  Cette 
mort  est  horrible...  j'en  suis  malade  ! 

Le  baron  de  Longueville ,  assez  ému ,  se 
souvint  aussi  d'avoir  vu  madame  Dominique 
quelque  part  :  il  l'avait ,  en  effet ,  aperçue 
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dans  la  chambre  de  Marie  Durand,  le  jour 
de  sa  première  et  seule  visite  chez  celte 
jeune  fille. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  dit  le  ba- 
ron, c'est  que  la  Roserie  a  fait,  il  y  a  peu 
de  jours,  son  testament!  Il  était  décidé  à 
avoir  une  affaire  avec  le  marquis  de  Ver- 
neuil  :  il  avait  tout  prévu,  et  dans  sa  ferme 
et  tranquille  résolution,  il  a  écrit  ses  der- 
nières volontés,  j'en  suis  sûr. 

Madame  Dominique ,  qui  s'était  refusé  le 
bonheur  d'embrasser  son  fils  au  miheu  des 
prospérités  de  sa  vie  brillante,  put  du 
moins  veiller,  pleurer  près  de  lui,  et  cou- 
vrir de  baisers  son  froid  visage  après  sa 
mort« 
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Marie ,  cet  ange  de  vertu ,  ayant  tout  ap- 
pris, vint  aussitôt  veiller  avec  sa  bienfaitrice 

près  des  restes  mortels  du  comte  de  la  Ro- 

serie. 

(  Le  jeune  comte  était  placé  sur  son 
Ut.  On  avait  eu  soin  de  le  couvrir  d'un 
manteau,  pour  cacher  son  accoutrement 
grotesque  de  jockey;  on  ne  voyait  que  son 
visage.  Dans  cette  chambre  à  coucher, 
splendide  et  coquette,  le  piano  était  encore 
ouvert.  Sur  un  chevalet,  une  ébauche 
commencée,  et  que  le  comte  ne  devait 
par?  achever.  Sur  la  cheminée,  des  lettres 
ouvertes,  un  porirait  de  femme  qui  n'était 
point  celui  de  sa  mère  ;  des  bijoux,  des  piè- 
ijes  de  monnaie,  tout  cela  en  désordre.  Un 
prêtre  récitait  les  prières  des  agonisants,  en 
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présence  de  deux  femmes  en  pleurs  »  dans 
cette  chambre  éclairée  cette  nuit- là  par 
des  cierges  d'église.  Les  saintes  paroles  de 
la  religion  se  faisaient  seules  entendre  dans 
ce  rédilit  intime,  témoin,  peut-être  hier  en- 
core, des  enivrements  de  la  jeunesse  et  de 
l'amour. 

Le  juge  de  paix ,  au  milieu  de  ce  triste 
spectacle,  vint  procéder  à  la  pose  des  scellés. 

Cette  mort  si  imprévue  affligea  totit  le 
monde  dans  la  maison  du  banquier.  Madame 
Picard  eut  surtout  un  douloureux  serrement 
de  cœur  :  elle  songeait  qu'Anatole,  lui  aussi, 
avait  bravé  les  plus  grands  dangers  dans  un 
duel;  elle  songeait  qu'elle  aurait  pu  îippren- 
(\te  à  l'improviste  la  mort  de  son  fils,  comme 
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elle  apprenait  en  ce  moment  la  mort  du 
jeune  comte  de  laRoserie. 

Le  testament  du  comte,  qui  disposait  d'une 
grosse  fortune,  devint,  dans  la  maison  mor- 
tuaire, à  l'église  et  jusque  sur  le  terrain 
du  cimetière,  le  sujet  de  toutes  les  conver- 
sations. 

Chacun  avait  des  espérances  ! 

Dans  nos  mœurs ,  lorsqu'il  s'agit  de  ma- 
riage, même  au  sein  des  familles  les  plus 
respectables,  devant  le  père  et  la  mère ,  de- 
vant les  oncles  et  les  parents  plus  ou  moins 
éloignés,  ne  calcule-t-on  pas  à  un  centime 
près  ce  que  la  mort  de  chacun  (J'eux  ajou- 
terait de  reveava  à  h  fQrt^ne  présente  des 
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deux  fiancés?  et  ces  calculs  cyniques,  ne  les 
appelle- t-on  pas  des  espérances? 

Ainsi,  on  espère  la  mort  d'un  père,  la 
mort  d'une  mère  ;  on  espère  la  mort  d'un 
oncle,  d'une  tante,  d'un  frère ,  d'une  sœur. 
Ces  espérances  se  règlent  sur  la  fortune  et 
sur  les  chances  de  longévité  de  ceux  dont 
on  doit  hériter.  Sans  doute,  on  tremble  pour 
la  vie  des  personnes  qui  vous  sont  chères  ; 
on  craint  leur  mort ,  tout  en  espérant  leur 
héritage. 

Un  grand  nombre  d'amis,  et  entre  autres 
le  baron  de  Longueville,  suivirent  le  convoi. 
Quelques-uns,  le  baron  surtout,  se  flattaient 
d'être  compris  pour  un  legs  assez  important 
dans  le  testament  du  comte. 


iM  CINQ  CENT  MULE  FRANCS 

Longueville  se  disait  :  —  Il  ne  m'a  pas  ou- 
blié... je  lui  ai  rendu  tant  de  services I...  Je 
lui  ai  ouvert  les  coulisses  de  l'Ope'ra;  il  doit  à 
mon  intervention  toutes  ses  bonnes  fortunes  ; 
je  l'ai  associé  à  toutes  les  grandes  spécula- 
tions de  la  maison  Picard;  enfin,  il  dînait 
très-souvent  chez  moi. 

Anatole  seul  pleurait  sincèrement  son  ami 
de  collège,  et  sans  se  préoccuper  le  moins  du 
monde  de  legs  et  d'héritage,  — seul,  il  avait 
songé  à  acheter  un  terrain  à  perpétuité,  pour 
y  élever  une  tombe. 

Le  comte  de  la  Roserie  avait  pour  maîtresise 
une  danseuse  de  l'Opéra  qu'il  avait  surnom- 
mée PicheneUe.  On  remarqua  en  effet,  à  l'é- 
glise, une  jeune  personne  dont  la  toileUe  de 
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deuil  était  des  plus  élégantes  et  des  plus  sin- 
gulières; elle  pleurait  de  grosses  larmes... 
sur  la  perte  de  deux  ou  trois  mille  francs 
par  mois  et  sur  le  brillant  attelage  que  lui 
donnait  le  comte  de  la  Roserie. 

Le  baron,  qui  ne  l'avait  pas  rencontrée 
depuis  longtemps,  s'approcha  d'elle,  et  lui 
serrant  la  main  : 

■  -'* 

—  Quel  malheur!...  A  propos,  lui  dit-tl, 
nous  avons  toujours  nos  Crédits  mobiliers  ? 

—  J'ai  tout  gardé,  répondit-dle. 

—  Tu  as  bien  fait. 

Puhenetle,    qui    surveillait  le  comte  de 
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très-près,  ne  lui  connaissait  aucun  proche 
parent ,  aucune  liaison  sérieuse  ;  il  n'avait 
pas  d'enfants.  Aussi  se  disait-elle,  pour  cal- 
mer son  désespoir  : 

—  Ce  testament  ne  peut  avoir  été  dicté 
que  par  l'amour  que  j'avais  su  lui  inspirer  ! 

Elle  se  vanta  de  ses  espérances,  surtout  dans 
le  foyer  des  artistes  de  la  danse,  et  chacune 
de  répéter  : 

—  En  voilà  une  bien  heureuse  !  ce  n'est 
pas  avec  son  talent  qu'elle  eût  jamais  fait 
fortune  ! 

Toutes  s'empressaient  cependant  autour 
d'elle,  la  plaignaient  de  l'air  le  plus  affligé, 
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et  s'efforçaient  de  prendre  au  sérieux  son 
chagrin,  dont  elle  tenait  à  faire  grand  bruit. 

A  la  suite  de  ce  coup  terrible ,  madame 
Dominique  fut  longtemps  souffrante  ;  mais 
les  soins  attentifs,  empressés  de  Marie,  qui 
lui  était  plus  chère  que  jamais,  aidèrent  à 
son  rétablissement. 

La  marquise  ne  se  montra  pas  insensible  à 
ce  malheur  :  elle  vint  plusieurs  foià  consoler 
cette  mère  si  cruellement  frappée. 

Le  jeune  Anatole  continua  ses  assiduités 
auprès  de  madame  de  Pommereuse.  Pen- 
dant la  maladie  de  madame  Dominique,  il 
ne  vit  point  Marie,  et  la  marquise  profita  de 
cette  absence  pour  mener  à  bien  le  projet 
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de  mariage  entre  sa  protégée  et  le  fils  de 
Picard. 

— Puisque  vous  vous  rangez,  disait  la  mar- 
quise, le  mariage  seul  vous  affermira  dans 
vos  résolutions  de  sagesse  et  de  travail.  Je 
n'ai  jamais  eu  d' enfants,  je  n'ai  plus  de  pa- 
rents autour  de  moi  :  vous  serez  ma  nou- 
velle famille  ;  mais  vous  me  promettez  bien 
de  rendre  heureuse  cette  bonne  Marie? 

—  J'ai  du  cœur  et  de  la  loyauté,  madame 
la  marquise! 

—  Je  veux  que  Marie  vous  apporte  sa 
dot.  Je  lui  donnerai  en  la  mariant  cinquante 
mille  écus.  Les  choses  sont  assez  avancées 
et  convenues  pour  que  vous  parliez  de  cette 
union  à  monsieur  votre  père. 
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—  Vous  mettez  le  comble  à  mou  bon- 
heur... Mon  père  a  consenti  au  mariage  de 
ma  sœur  avec  M.  de  Rhétorière,  honnête 
jeune  homme,  d'une  bonne  famille ,  qui 
l'aime  depuis  longtemps.  Il  ne  peut  aussi 
qu'approuver  une  union  que  vous  honorez 
de  votre  affectueuse  protection. 

— Ce  sera  charmant,  reprit  la  marquise, 
les  deux  mariées,  également  jeunes,  égale- 
ment jolies,  marcheront  ensemble  à  l'autel. 
Je  suis  déjà  toute  joyeuse  de  cette  touchante 
fête  de  famille  I  Ainsi,  monsieur  Anatole,  c'est 
bien  entendu  ;  j  attends  le  consentement  de 
monsieur  votre  père. 

La  mort  du  comte  de  la  Roserie  semblait 
avoir  aplani  tous  les  obstacles  à  l'accom- 
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plissement  des  vœux  de  Blanche  et  de 
M.  de  Rhétorière  :  Anatole  aurait-il  aussi  le 
bonheur  d'obtenir  de  son  père  une  sym- 
pathique adhésion  à  l'accomplissement  des 
siens? 
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Deux  mariages.  —  Ledain.  —  Une  panique. 


Anatole,  fier  et  heureux  d'avoir  trouvé 
madame  de  Pommereuse  si  favorable  à  ses 
vœux  les  plus  chers,  n'hésita  pas  à  dire  à 
son  père  qu'il  aimait  Marie  et  qu'il  croyait 
être  aimé;  il  ôjouta  que  la  marquise  hono- 
rait de  la  plus  haute  estime  cette  adorable 
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jeune  fille,  et  que,  dans  son  vif  désir  de  la 
voir  heureuse,  elle  voulait  lui  donner  comme 
témoignage  d'amitié  et  de  dévouement  une 
dot  de  cinquante  mille  écus. 

—  Le  mariage,  continua-t-il,  est  presque 
une  nécessité  de  ma  vie  nouvelle  ;  je  trou- 
verai de  douces  tendresses  là  où  je  serai  re- 
tenu parle  travail  et  par  les  affaires;  j'au- 
rai pour  confidente  de  mes  pensées,  de  mes 
résolutions,  une  jeune  femme  qui  s'associera 
tout  entière  à  mon  existence  laborieuse. 
Si  vous  accordez  votre  approbation  à  mon 
mariage,  je  serai  bien  certain  de  n'avoir  ja- 
mais de  retours  vers  mon  passé.  La  mar- 
quise espère  que  vous  lui  porterez  vous- 
même  votre  consentement;  elle  attend  votre 
visite. 
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—  Mon  fils,  répondit  Picard...  dans  le  pre- 
mier enivrement  d'une  grande  fortune,  j'ai 
souhaité  pour  votre  sœur  un  mariage  de 
convenance  plutôt  qu'un  mariage  d'inclina- 
tion, j'ai  eu  tort;  la  mort  si  malheureuse  du 
comte  de  la  Roserie  m'a  délié  de  mes    en- 
gagements :  votre  sœur  épousera  M.   de 
Rhétorière  et  vous  épouserez  Marie.  Celle 
jeune  fille  a  été  entourée  de  bien  des  dan- 
gers; elle  a  résisté,  elle  a  contraint  au  respect 
et  à  la  plus  profonde  estime  ceux  même 
qui  voulaient  la  séduire  et  qui  espéraient  la 
perdre.  Si  jamais  elle  vous  raconte  toute  sa 
vie  de  travail  et  de  lutte ,  ses  souvenirs  ne 
pourront  être  que  la  preuve  éclatante  de  son 
courage  et  de  sa  vertu.  Chérissez-la,   ayez 
confiance  en  sa  raison,  en  sa  sagesse.  Elle 
vous  soutiendra  dans  l'amour  du  travail; 

IL  10 
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elle  vous  donnera  la  joie,  le  bonlu iir  dniis 
la  simplicité ,  dans  l'honnêteté.  C'est  à  un 
intérieur  tranquille ,  c'est  à  la  vertueuse  in- 
fluence de  votre  mère,  que  je  dois  les  années 
les  plus  heureuses  de  ma  viei 

Anatole  se  jeta  dans  les  bras  de  son  père 
et  courut  porter  toutes  ces  bonnes  nouvelles 
à  sa  mère,  à  sa  sœur,  à  M  de  Rhétorière  et 
à  la  marquise.  Sa  visite  chez  madame  de 
Pommereuse  précéda  celle  de  Picard. 

La  joie  de  ce  jeune  homme,  si  naïve,  si 
naturelle,  si  charmante,  se  refléta  sur  la 
physionomie  pleine  d'esprit  et  de  bonté  de 
la  marquise. 

^ —  Je  vais,    dit-elle,   envoyer  chercher 
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Marie  jx)ur  lui  apprendre  le  bonheur  qui 
lui  arrive. 

—   Que  vous  êtes   bonne,   madame   la 
marquise!  s'ëcria   Anatole,   dont  le  cœur 
s'ouvrait  toujours  au  sentiment  de  la  recon- 
B  naissance. 

Marie  arriva  bientôt  sans  s'être  préoccupre 
le  moins  du  monde  de  sa  toilette,  de  sa  pa- 
rure :  elle  n'en  était  que  plus  gracieuse  et 
plus  séduisante. 

La  marquise,  en  souriant,  et  avec  une 
certaine  solennité,  présenta  l'un  à  l'autre 
les  deux  jeunes  fiancés.  Elle  ressentait 
toutes  les  joies  d'une  mère  qui  marierait  avec 
confiance ,    avec  bonheur,   une  fdle  ado- 
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rée  à  un  beau  et  honnête  jeune  homme. 

Anatole  et  Marie  ne  se  ressemblaient-ils 
pas  par  l'âge ,  par  la  beauié,  par  le  cœur, 
et  par  la  distinction? 

Il  fallut  traiter,  dès  ce  jour-là,  bien  des 
questions  qui  intéressaient  le  futur  ménage. 
Les  deux  aimables  enfants  furent  du  même 
avis  sur  toutes  choses  :  les  propositions  faites 
par  Anatole  obtenaient  l'approbation  em- 
pressée de  Marie  ;  les  idées  de  Marie  deve- 
naient tout  de  suite  celles  d'Anatole. 

Une  grande  question  surtout  les  trouva 
unanimes,  —  les  deux  fiancés  et  la  marquise, 
—  ce  fut  le  choix  d'un  jour  très-prochain 
pour  la  signature  du  contrat  et  pour  la  ce- 
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rémonie  religieuse.  Il  fut  aussi  convenu  que 
les  deux  mariages  se  feraient  dans  la  même 
journée. 

L'avenir  le  plus  riant  semblait  donc  assuré 
à  la  maison  Picard. 

La  marquise  dut  user  de  son  autorité  pour 
décider  Anatole  à  se  retirer.  Une  heure 
après  sa  sortie,  on  annonça  le  banquier. 

La  situation  dans  laquelle  cette  entrevue 
plaçait  Picard  et  Marie  Durand  était  nou- 
velle pour  tous  deux. 

Picard  remercia  la  marquise  de  sa  gra- 
cieuse intervention  dans  ce  projet  de  ma- 
riage qu'il  approuvait  de  tout  son  cœur.  Il 
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regarda  Marie  avec .  une  respectueuse  ten- 
dresse : 

—  Je  sais,  dit-il,  quel  heureux  avenir 
promet  à  mon  fils  une  pareille  union  ;  mais, 
je  vous  demande  la  permission,  madame  la 
marquise...  et  à  vous  aussi,  Marie...  A  toi 
qui  vas  être  ma  iille,  de  vous  faire  ici  ma 
confession,  afin  de  soulager  mon  cœur  et  de 
me  réhabiliter  près  de  vous. 

Je  me  laissai  entraîner,  je  l'avoue,  à  de 
coupables  projels  contre  Marie;  mais  son 
attitude  devant  moi,  dès  notre  première 
entrevue,  sa  physionomie ,  son  langage ,  sa 
grâce  décente,  sa  situation ,  m'inspirèrent 
le  plus  vif  intérêt.  Je  reconnus,  dnns  le 
portrait  de  son  i)ère  ,    un  ancien  officier 
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plein  de  dévouement  et  de  courage,  qui, 
eu    1836,   nous   avait  sauvé   la  vie  îi  ma 

fcumie  et  à  moi.  Logé  au  quartier  de  l'École- 
Mililaire,  le  jour  des  fêtes  données  au  Champ 
de  Mars  pour  le  mariage  du  duc  d'Orléans, 
il  nous  arracha ,  non  sans  pér  il  pour  lui- 
même,  aux  étreintes  terribles,  presque  mor- 
telles de  la  foule. 

En  continuant  à  me  présenter  chez  Marie, 
toujours  sous  le  nom  de  Jules  Rémond,  je 
n'eus  plus  d'autre  pensée  que  de  mettre  à 
l'épreuve  sa  sagesse,  sa  vertu,  afin  de  pro- 
léger son  avenir,  et  de  m'acquitter  ainsi 
d'une  dette  de  cœur. 

>j 
—  Marie,  ajouta-t-il  en  lui  prenant  affec- 
tueusement la  main ,  vous  le  disiez  un  jour 
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vous-même  :  avec  une  conscience  en  repos, 
on  est  heureux  de  toutes  choses  ;  le  monde 
est  plein  de  miséricorde;  et,  vous  le  voyez, 
il  tend  la  main  à  tous  ceux  qui  ont  de  la  di- 
gnité et  du  courage. 

Maintenant,  reprit  Picard,  me  sera-t-il 
permis,  madame  la  marquise,  de  parler  d'une 
question  d'argent?  Ma  fortune  est  considé- 
rable, et  si  rien  ne  vient  la  diminuer  ou  la 
détruire,  elle  suffira  certainement  à  toute 
ma  nouvelle  famille.  La  dot  que  vous  nous 
offrez  est  pour  Marie  un  témoignage  précieux 
d'estime,  de  dévouement,  et  nous  en  sommes 
fiers  ;  mais  cette  dot  doit  se  réduire  au  plus 
modeste  présent  :  une  jeune  personne  bonne 
et  belle  vaut  bien  qu'on  l'aime  pour  elle- 
même  ;  les  qualités  du  cœur,  de  l'esprit  et  du 
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caractère  sont  la  vraie  richesse  des  familles. 

Par  une  allusion  aux  vingt  mille  francs 
qu'il  avait  osé  offrir  à  Marie,  et  qu'elle  avait 
refusés  si  noblement  : 

— Je  connais,  ditPicard,  tout  le  désintéres- 
sement de  mademoiselle  Durand  ;  elle  trou- 
vera donc  tout  simple,  tout  naturel  que  je  re- 
fuse, au  nom  de  mon  fils  et  au  sien,  une  somme 
d'argent  qui  ne  leur  est  point  nécessaire. 

Revenu  de  toutes  ses  prétentions  de  grand 
seigneur,  Picard  se  souvint  avec  intérêt  de 
madame  Dominique  qu'il  avait  rencontrée 
plus  d'une  fois  chez  Marie,  rue  Cassette,  et 
que  venait  d'éprouver  si  cruellement  la 
mort  du  comte  de  la  Roserie.  Il  annonça 
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qu'il  feraitvisite  à  cette  excellente  femme;  n'a- 
vait-elle  pas  traité  Marie  comme  son  enfant! 
Ce  délicat  souvenir  charma  surtout  la  jeune 
fille,  qui  dans  le  bonheur  croyait  plus  que  ja- 
mais aux  bons  sentiments  du  cœur  humain. 

Joyeuse  de  sa  nouvelle  destinée,  elle  se 
répétait  à  elle-même  : 

—  Oui,  ce  monde  est  plein  de  miséricorde; 
il  tend  la  main  à  tous  ceux  qui  ont  de  la  di- 
gnité et  du  courage  ! 

Marie  n'avait  commis  qu'une  grande 
faute  dans  sa  vie  :  un  suicide...  mais  Dieu 
savait  permis  qu'elle  échappât  à  la  mort. 

Une  tentative  de  suicide  n'est  le  plus  sou- 
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vent  que  ie  resiillat  de  l'anéanlissejneiit  des 
forces  intellectuelles  et  morales  dans  le  de- 
sespoir :  la  folie  commence  par  la  faiblesse. 

11  faut  constater,  non  pour  excuser  un 
pareil  crime  mais  pour  l'atténuer,  que  les 
sentiments  les  plus  louables,  que  de  grandes 
et  nobles  passions  sont  les  mobiles  qui  pous- 
sent, qui  entraînent  le  plus  souvent  au  sui- 
cide :  ainsi,  l'amour  dédaigné  — l'amour 
trahi  —  la  perte  de  quelque  personne  bien- 
aimée  —  une  certaine  misère  qui  humilie 
bien  plus  qu'elle  ne  fait  souffrir  —  enfin  la 
crainte  on  la  honte  du  déshonneur. 

Voilà  pourquoi  sans  doute  les  derniers 
moments  des  malheureux,  des  insensés  qui 
se   suicident ,   inspirent   presque   toujours 
f 
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une  étrange  curiosité,  un  vif  et  mystérieux 
intérêt.  On  se  raconte  ce  qu'ils  ont  fait  jus- 
qu'à la  minute  suprême;  on  répète  leurs 
dernières  paroles  à  quelques  amis;  on  cite 
des  lettres  qu'ils  ont  écrites,  des  adieux 
qu'ils  ont  adressés  ;  on  se  prend  d'une  pitié 
généreuse  pour  cette  folie,  en  l'attribuant 
d'ordinaire  à  une  infortune  honorable,  à  un 
scrupule  exagéré  ou  à  un  bon  sentiment  mal 
compris.  Parfois  même,  le  suicide  donne 
sur  une  tombe  une  célébrité  peut-être 
regrettable  :  elle  prête  de  l'orgueil  aux  ima- 
ginations faibles,  aux  esprits  mécontents  ; 
elle  peut  provoquer  l'imitation  par  l'orgueil. 

L'homme  qui  attente  à  ses  jours  n'obéit 
point  à  son  intelligence  :  il  faut  dire,  il  faut 
répéter  qu'il  est  assez  fou  pour  mépriser  et 
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pour  détruire  l'œuvre  de  Dieu.  Il  n'y  a  que 
la  morale  païenne  qui  ait  osé  dire  :  L'homme 
n'est  qu'un  setier  de  sang...  rien  de  plus  ! 
11  n'y  a  que  la  morale  païenne  qui  nous  ap- 
prenne à  mépriser  notre  vie  et  celle  des 
autres. 

Il  n'appartient  qu'à  Dieu  de  faire  des  mar- 
tyrs, dit  Saint-Evremond,  et  de  nous  obli- 
ger sur  sa  parole  à  quitter  la  vie  dont  nous 
jouissons  pour  en  trouver  une  que  nous  ne 
connaissons  point. 

La  marquise  annonça  qu'elle  serait  une 
grand'mère  pour  Marie.  Le  jour  fut  fixé  par 
le  banquier  pour  le  mariage  de  ses  deux  en- 
fants. Dès  ce  moment,  il  sembla  retrouver  le 
calme  et  la  sérénité. 
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M.  de  Rhétorière  s'empressa  décrire  à 
son  oncle  le  général,  pour  lai  apprendre 
que  Picard,  malgré  son  immense  fortune,  lui 
accordait  la  main  de  sa  fille,  à  lui  pauvre 
diable  et  neveu  déshérité.  Il  suppliait  son 
oncle  de  venir  lui  servir  de  témoin  et  de 
donner  à  ce  mariage,  par  sa  présence,  une 
adhésion  sympathique  dont  sa  nouvelle  fa- 
mille et  lui-même  se  trouveraient  honorés. 
Le  vieux  grognard  attendri  répondit  la 
lettre  suivante  : 

«  Mon  cher  neveu, 

»  Je  regretterai  toujours  de  ne  pas  te  voir 
passer  ta  vie  sous  les  drapeaux;  mais  je  ne 
veux  pas  rabâcher.  M.  Picard,  en  te  donnant 
sa  fille,  ne  se  conduit  pas  en  banquier  :  il  ne 


W*'-  ■ 


DE   RENTE. 


159 


met  pas  l'argent  en  première  iigaeî  C'est 
bien!  Madame  Picard  et  mademoiselle  Bian- 
clie  sont  deux  femmes  charmantes.  J'irai 
souvent  les  voir  à  Paris,  et  il  faudra  que  ces 
dames  viennent  essayer  le  rôle  de  fermières 
en  Normandie.  Donnez-moi  vite  des  petits- 
neveux;  vieillir  seul,  c'est  triste.  Je  serai 
avec  plaisir  un  de  tes  témoins. 

»  Ton  oncle,  qui  devient  un  peu  ganacbo. 

»  Le  général  comte  de  Riiétorière.  » 


Madame  Picard  et  sa  fille  pouvaient  à 
peine  contenir  leur  joie.  Constance  oublia 
un  instant  toutes  ses  douleurs  ;  elle  appela 
le  docteur  Bernard ,  le  mit  au  courant  de 
tout  ce  qui  se  passait,  et  lui  dit  en  versant 
/:Je3  larmes  : 
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—  Docteur,  faites-moi  vivre  jusqu'au  jour 
où  mes  deux  enfants  seront  mariés  I 

Tous  ces  heureux  événements  jetaient 
le  désespoir  dans  i'àme  de  Ledain. 

Ledain  s'était  poussé  dans  les  bureaux  de 
Picard  par  les  plus  basses  intrigues.  L'heure 
était  venue  pour  lui  de  mettre  en  jeu  tous  les 
ressorts  de  sa  politique ,  politique  raffinée, 
profonde  et  terrible.  Nature  vile,  prédes- 
tiné au  crime,  né  pour  les  galères  et  devant 
pourtant  manquer  sa  vocation,  Ledain  ne  se 
sentait  ni  lié,  ni  seulement  gêné  par  au- 
cune raison  de  probité.  Il  fallait  bien  se 
garder  de  lui  rendre  service:  l'ingratitude 
était  pour  lui  un  besoin ,  le  malheur  de  ceux 
qui  l'avaient  obligé  une  jouissance.  11  vous 
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offrait ,  au  besoin,  après  un  bienfait ,  de  se 
jeter  dans  le  feu  pour  vous  être  utile  ;  mais, 
s'il  trouvait,  s'il  découvrait  contre  son  bien- 
faiteur le  prétexte  d'un  procès  sans  cause 
sérieuse,  ne  reposant  sur  aucun  l'ait,  sur 
aucun  acte,  il  se  glissait  chez  les  juges, 
chez  le  procureur  impérial,  chez  les  sub- 
stituts, colportant  en  paroles  ou  par  écrit 
les  délations,  les  mensonges,  les  calom- 
nies. 

A  prix  d'argent,  il  exigeait  de  son  avocat 
un  plaidoyer  bien  rempli,  bien  bourré  d'in- 
sinuations blessantes,  de  faits  faux,  do  cita- 
tions tronquées  ;  il  fallait  que  cette  plaidoirie 
occupât  au  moins  deux  grandes  audiences,  et 
pût  remplir  les  colonnes  du  Droit  et  delà 

Gazette  des  Tribunaux. 

u.  11 
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11  suait  sang  et  eau  pour  que  la  viclimc 
ne  pût  en  réchapper  ;  mais  il  s'essuyait  le 
front  avec  bonheur  en  pensant  à  l'effet  de 
ses  habiles  menées.  Il  comptait,  sur  ses 
doigts ,  avec  une  secrète  joie ,  tous  les  dé- 
sastres qui  allaient  frapper  celui  qu'il  avait 
juré  de  perdre  :  la  ruine,  la  prise  de  corps, 
le  déshonneur,  le  désespoir,  peut-être  le 
suicide! 

On  pourrait  s'étonner  que  l'intelligence 
et  la  sagacité  de  Picard  n'eussent  pas  péné- 
tré tous  les  replis  du  cœur  de  Ledain  ;  mais 
il  était  bien  difficile  de  voir  clair,  dans  ce 
gouffre  ou  dans  cet  égout  :  Ledain  semblait, 
pour  tout  le  monde ,  n'éprouver  qu'un  sen- 
timents et  qu'une  passion,  le  dévouement 
et  le  travail. 


i 
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Sobre,  affectant  des  airs  d'austérité,  il 
restait  cloué  au  fauteuil  de  son  bureau,  jour 
et  nuit,  comme  s'il  eût  craint  qu'on  ne 
scrutât  ce  qu'il  avait  de  ténébreux  et  de 
souterrain. 

Il  n'opposait  à  un  avis,  à  un  ordre,  ni  une 
contradiction ,  ni  un  argument ,  mais  il 
savait  en  contrarier,  en  arrêter  l'exécution  ; 
il  suivait  sans  trébucher  les  plans  de  son 
horrible  stratégie;  il  savait  même  cacher 
ses  noirceurs  sous  un  masque  de  sensibilité, 
de  miséricorde  pour  le  genre  humain. 

Parlait-on  devant  lui  d'un  malheureux 
sans  ressources,  d'un  négociant  contraint 
à  la  faillite?  Il  faisait  le  généreux,  le  désin- 
téressé; il  n'était  qu'attendrissement. 
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A  la  fm  de  chaque  année,  Picard  donnait 
des  gratifications  à  tous  ses  commis  ;  celle 
de  Ledain  s'élevait  d'ordinaire  à  six  mille 
francs. 

Eh  bien!  il  fallait  lutter  contre  sa  mo- 
destie, contre  son  désintéressement,  por.r 
qu'il  daignât  accepter  cette  somme. 

—  Donnez  cet  argent ,  disait-il ,  à  des 
malheureux,  à  des  établissements  de  bien- 
faisance... 

Ce  saint  Vincent  de  Paul  finissait  cepen- 
dant par  se  laisser  vaincre  :  il  acceptait  pour 
son  compte  ce  qu'il  appelait  le  bien  des  pau- 
vres. Il  ne  se  contentait  pas  de  passer  pour 
un  sage  :  il  voulait  qu'on  le  prît  pour  un 
saint. 
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II  s'était  installé,  établi,  échafaudé  dans 
les  bureaux,  dans  la  caisse  de  Picard,  de 
façon  à  n'en  jamais  sortir.  Le  contrôleur 
général  Alexandre,  toute  la  domesticité, 
excepté  le  fidèle  et  respectable  Laurent, 
les  Cardoville,  vivant  dans  l'intimité  de  la 
finance,  plus  d'un  commis  de  la  maison 
Picard  et  des  principales  maisons  de  ban- 
que ,  et  jusqu'à  des  garçons  de  caisse , 
étaient  à  la  dévotion  de  cet  homme. 

Il  entretenait  le  bavardage  dévoué  de  tout 
ce  monde  par  des  aumônes  d'actions  au 
pair,  dont  il  pouvait  disposer  assez  libre- 
ment, grâce  à  la  crédule  générosité  de 
Picard. 

Depuis  qu'il  s'était  ancré  dans  la  confiance 
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de  ce  financier,  qui  négligeait  volontiers 
l'intérieur  de  sa  maison  pour  mieux  mener 
au  dehors  ses  grandes  opérations  de  Bourse, 
il  faisait  tambouriner  en  les  grossissant  les 
chiffres  des  folles  dépenses  du  banquier  de- 
venu, disait-il ,  si  vaniteux  et  si  fastueux.  11 
ne  craignait  pas  de  déplorer  lui-même  ces 
prodigalités  avec  le  ton  du  désespoir,  la 
larme  à  l'œil,  et  en  s'adressant  surtout  à 
ceux  qui  avaient  intérêt  à  l'écouter. 

Cet  homme  se  ruine  et  ruinera  les  au- 
tres, disait-il  ;  vous  ne  sauriez  croire  quelle 
peine  cela  me  cause,  à  moi  le  confident 
obligé  de  toutes  ses  affaires  ;  lorsqu'il  fait  de 
grosses  pertes,  et  il  en  fait  souvent,  cela  me 
navre  le  cœur  :  malheureusement  je  ne 
peux  pas  me  cacher  ses  pertes  à  moi-même, 
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[)iiisque  j'ai  le  secret  de  sa  caisse  ei  de  son 
grand-livre. 

En  déplorant  avec  un  semblant  de  déses- 
poir les  folies  de  Picard,  il  employait  le  plus 
sûr  moyen  pour  qu'on  ne  doutât  pas  de  la 
vérité  de  ses  révélations. 


N'épargnant  ni  le  père  ni  le  fils  dans  ses 
sinistres  prophéties,  il  avait  déjà  obtenu  un 
grand  résultat  :  on  commençait  à  dire  de 
Picard  :  «  S'il  ne  lui  arrive  pas  une  catastro- 
phe, il  ne  peut  manquer  de  mourir  ruiné  !  » 

Ce  coquin  n'attendait  qu'une  occasion, 
pour  frapper  le  grand  coup ,  pour  forcer 
Picard  à  suspendre  ses  payements,  pour 
faire  éclater  une  panique  préparéo  de  longue 
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main,  et  qui,  en  soufflant  sur  les  millions  en 
papier,  en  actions  industrielles,  devait  em- 
porter dans  une  véritable  tempête  le  cre'- 
dit  et  l'honneur  d'un  honnête  homme. 

11  savait  mieux  que  personne  que  la 
maison  Picard  devait  au  moins  six  millions 
de  francs  reçus  en  dépôt,  et  que  son  encaisse 
ne  pouvait  suffire  au  payement  immédiat  de 
cette  somme  considérable. 

Ledain  se  voyait  déjà  chargé  de  la  liqui- 
dation; il  rêvait  déjà  qu'il  s'emparait  d'em- 
blée, victorieusement,  du  maniement  de 
toute  la  fortune  de  Picard,  si  imprudem- 
ment répartie  :  dès  lors  aucun  œil  trop  cu- 
rieux ,  aucune  main  hostile  ne  prendrait 
garde  aux  livres  et  aux  pièces  de  dépense 
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des  années  écoulées.  Il  sauvait  le  passé,  et 
il  se  préparait  un  grand  avenir. 

Enfin,  ï.edain  se  voyait  debout  et  triom- 
phant sur  les  ruines  de  celui  qui  l'avait  tiré 
de  la  misère. 

La  rentrée  de  M.  de  Rhétorière  dans 
les  bureaux,  les  heureuses  aptitudes  et  les 
allures  franches,  quelquefois  même  brutales, 
d'Anatole  firent  trembler  l'infidèle  comp- 
table. 

Il  savait  le  double  mariage  d'Anatole  et 
de  M.  de  Rhétorière:  il  pressentait  que  le 
pouvoir,  la  direction  des  affaires,  tous  les 
détails  de  la  comptabilité  allaient  passer  de 
ses  mains  dans  celles  de  ces  deux  jeunes 
gens  actifs,  assidus  et  intelligents. 
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Tout  eu  leur  faisant  l'accueil  le  plus  em- 
pressé, tout  en  se  mettant  à  leur  disposition 
le  sourire  sur  les  lèvres  :  il  avait  pris  son 
parti.  La  ruine  de  la, maison  Picard  était 
décidée. 

Sourd  aux  paroles  doucereuses,  n'aimant 
pas  les  demi-mesures,  Anatole,  averti  de 
tous  côtés,  signiiia  à  Ledain  qu'on  renon- 
çait à  ses  services. 

La  blessure  était  profonde  ;  mais  loin  de 
faire  entendre  une  plainte  : 

—  Je  comprends,  répondit  Ledain,  que  le 
retour  de  M.  de  Rhétorière,  que  sa  situation 
nouvelle  dans  votre  famille,  sa  haute  capa» 
cité,  rendent  mon  concours  inutile.  Je  serai 
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d'ailleurs  toujours  à  vos  ordres  pour  les  ren- 
seignements que  vous  auriez  à  me  demander. 

On  fut  tout  d'abord  surpris  de  tant  de 
calme  et  de  bon  vouloir.  Mais  la  vengeance 
de  Ledain  ne  se  fît  pas  attendre.  Une  cir- 
constance lui  sembla  surtout  devoir  servir 
ses  projets. 

11  était  certain  que  le  comte  de  la  Roserie 
avait  fait  un  testament.  Ce  testament  devait 
être  ouvert  sous  peu  de  jours,  et  les  héri- 
tiers, effrayés  par  la  rumeur  publique,  ne 
manqueraient  pas  d'exiger  immédiatement  la 
remise  des  deux  millions  que  le  comte  de  la 
Roserie  avait  versés  en  dépôt  dans  la  maison 
Picard. 

Le  mot  d'ordre  fut  donné  sur  toute  la 
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ligne.  Un  bruit  sinistre  e'clata  comme  un  coup 
de  tonnerre  à  la  Bourse,  dans  les  cercles, 
dans  le  haut  commerce,  dans  toutes  les 
grandes  caisses  particulières  et  publiques  : 

«  Picard  suspend  ses  payements  ! . . .  » 

On  ajoutait  :  Ledain  ne  s'est  retiré  que 
pour  ne  pas  être  le  témoin  de  la  catas- 
trophe. 

Très  peu  de  jours  après  le  départ  de  Ledain, 
quels  furent  l'étonnement  et  l'effroi  du  ban- 
quier, d'Anatole  et  de  M.  de  Rhétorière,  de 
voir,  dès  le  matin,  une  véritable  procession 
de  clients  effrayés  qui  venaient  réclamer 
leurs  titres  et  leur  argent. 

La  vengeance  de  Ledain  commençait  à 
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réussir  :  le  crédit  de  la  maison  Picard 
chancelait,  et,  dans  ces  sortes  de  crises ,  les 
soupçons  ,  les  craintes  gagnent  tout  le 
monde.  C'est  un  sauve  qui  peut  î 

Picard  avait  un  pied  dans  l'abîme  :  c'était  à 
qui  pousserait,  pour  l'y  précipiter  tout  entier. 

On  ne  put  même  cacher  cette  triste  situa- 
tion à  madame  Picard  et  à  sa  fille,  qui  pas- 
saient ainsi  d'une  joie  imprévue  à  un  déses- 
poir plus  imprévu  encore.  Il  ne  s'agissait 
plus  d'un  malheur  réparable,  mais  d'une 
ruine  complète,  du  déshonneur  du  père  de 
famille,  rejaillissant  jusque  sur  l'avenir  de 
ses  enfants. 

Anatole  et  M.  de  Rhétorière  avaient  tous 
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deux ,  pendant  plusieurs  jours  et  plusieurs 
nuits,  étudié  les  comptes  courants,  le  grand- 
livre  et  le  livre  de  caisse. 

Le  banquier  et  les  deux  jeunes  gens  se 
consultèrent. 

Anatole  surtout,  plein  de  courage,  de 
résolution,  donnait  du  cœur  à  ceux  qui 
l'entouraient.  11  fut  d'abord  convenu  que 
chacun  devait  avant  tout  contenir  ses  émo- 
tions et  cacher  ses  angoisses. 

On  constata  un  avoir  de  cinq  cent  mille 
francs  en  argent,  soit  dans  la  caisse,  soit  en 
compte  courant  à  la  Banque.  On  devait 
espérer  que  les  payements  réclamés  n'attein- 
draient pas  cette  somme  dans  les  deux  ou 
trois  premiers  jours. 
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Un  grand  nombre  de  clients  de  la  maison 
Picard  habitaient  en  effet  dans  les  de'parle- 
ments. 

M.  de  Rhétorière  se  chargea  des  pénibles 
fonctions  de  caissier,  et  il  sut  avec  intelli- 
gence ,  avec  calme,  avec  adresse ,  gagner 
du  temps  tout  en  payant  à  bureau  ouvert. 


La  première  journée  ne  fut  pas  effrayante  ; 
les  craintes  se  calmèrent.  On  n'avait  eu  à 
payer,  de  neuf  heures  à  trois  heures,  que  cent 
cinquante  mille  francs;  on  espérait  même 
que  le  lendemain  la  panique  cesserait  et  que 
l'orage  serait  conjuré;  mais  Anatole  insista 
pour  qu'on  ne  s'endormît  pas  un  instant  sur 
un  espoir  chimérique  et  pour  qu'on  avisât  à 
se  procurer  des  ressources ,  sans  bruit,  de 
manière  à  ne  point  aggraver  la  situation. 
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Ledaiii  continuait  avec  ardeur  toutes  ses 
manœuvres.  Il  y  allait  pour  lui  d'une  grande 
fortune,  avec  le  succès;  il  y  allait  de  sa 
perte,  avec  le  salut  de  la  maison  Picard. 

Le  soir  même  de  cette  première  journée, 
au  foyer  de  f  Opéra,  à  la  petite  Bourse  du 
boulevard,  une  horrible  nouvelle  volait  de 
bouche  en  bouche  : 

«  Le  banquier  Picard  s'est  suicidé  !  » 

L'activité  des  correspondances  et  la  faci- 
lité, la  promptitude  des  communications 
firent  que  dès  le  lendemain  on  se  précipita 
en  foule  au  guichet  de  la  caisse  du  banquier 
discrédité. 

Anatole  exigea  que  son  père,  pour  dé- 
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mentir  cette  rumeur  de  suicide,  se  montrât 
dans  les  bureaux.  Le  conseil  était  bon  :  la 
présence  de  Picard  produisit  un  excellent 
effet. 

Dans  son  horrible  et  imprudente  passion, 
Ledain  avait  compromis  son  jeu  en  voulant 
gagner  trop  vite  la  partie. 

Durant  cette  seconde  journée,  néanmoins, 
les  sommes  réclamées,  soit  personnellement, 
soit  sur  titres  de  dépôts,  s'élevèrent  à  trois 
cent  mille  francs. 

Il  ne  restait  donc  en  caisse  que  la  faible 
somme  de  cinquante  mille  francs.  Il  fallut 
recourir  à  un  moyen  suprême  :  c'était  de 

demander  à  la  Banque  un  prêt  de  plusieurs 
II,  12 
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millions  sur  dépôt  de  valeurs.  Par  malheur, 
cette  démarche  ne  pouvait  rester  secrète  : 
il  en  devait  résulter  que  le  vent  de  la 
panique  soufflerait  encore  avec  plus  de 
violence. 

On  réclama  et  on  obtint  le  secours  de  la 
Banque  ;  mais  elle  ne  consentit  à  prêter  sur 
tous  les  titres  qui  lui  furent  ofl'erts  qu'une 
somme  de  deux  millions  cinq  cent  mille 
francs. 

A  la  fin  de  cette  seconde  journée,  les 
commis  étant  partis,  toute  cette  famille  in- 
quiète, désolée,  se  réunit  le  soir  dans  la  vaste 
solitude  des  bureaux,  à  peine  éclairés  par 
une  lampe. 

Madame  Picard  tenait  appuyée  dans  ses 
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mains  la  tête  de  Blanche ,  à  genoux  devant 
elle  :  pauvre  roseau  pliant  sous  ce  nouvel 
orage  qui  renversait  encore  une  fois  de  si 
prochaines  espérances. 

M.  de  Rhétorière,  triste,  malheureux, 
associé  à  tant  de  douleurs,  se  tenait  silen- 
cieusement en  face  de  madame  Picard  et  de 
sa  fille,  la  main  appuyée  sur  le  rebord  d'un 
des  guichets  des  bureaux. 

Anatole,  debout,  immobile,  les  bras  croi- 
sés ,  était  celui  dont  la  physionomie  laissait 
voir  le  moins  de  trouble;  d'une  énergique 
volonté,  il  espérait  venir  à  bout  de  toutes 
les  difficultés  et  sortir  victorieux  de  cette 
crise.  Il  puisait  de  nouvelles  forces  dans 
son  amour  pour  Marie   qu'il   n'avait  pas 
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manqué  un  seul  jour  de  voir  quelques  in- 
stants chez  la  marquise,  leur  laissant  à  toutes 
deux  ignorer  ces  événements  si  tristes  et  si 
inattendus. 

Quant  à  Picard,  dans  son  agitation  fébrile, 
il  ne  pouvait  rester  en  place;  à  de  courts 
intervalles,  il  s'écriait  : 

—  Perdu,  déshonoré  I 

J'ai  traversé  deux  révolutions,  ajou- 

tail-il ,  sans  avoir  failli  un  seul  jour  aux  né- 
cessités de  ces  temps  difficiles,  et  aujour- 
d'hui ,  après  avoir  gagné  tant  de  millions , 
après  des  spéculations  qui  ont  excité  l'envie, 
la  colère,  la  haine  de  tout  un  pays,  je  suis  à 
la  veillç  de  ne  pouvoir  remplir  mes  engage- 
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ments,  de  ne  pouvoir  même  rendre  l'argent 
confié  à  mon  honneur  ! 

—  Mon  père,  vous  exage'rez  le  danger  de 
la  situation.  M.  de  Rliétorière  et  moi,  nous 
sommes  certains  que,  quoi  qu'il  arrive,  nous 
ne  ferons  pas  perdre  un  centime. 

—  Mais  pour  en  finir  au  plus  vite  avec 
toutes  ces  frayeurs  mortelles,  répliqua  ma- 
dame Picard,  vendons  tout...  notre  hôtel, 
notre  terre,  les  chevaux,  les  voitures  et  jus- 
qu'à mes  diamants  que  je  ne  regretterai  pas! 

—  On  spéculera  sur  notre  malheur,  ré- 
pondit Anatole  ;  ce  serait  avouer  et  aggraver 
notre  situation  que  de  tout  vendre  :  la  dé- 
préciation de  tant  de  valeurs  industrielles 
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pourrait  même  compromettre  les  garanties 
se'rieuses  que  nous  offrons  à  nos  créanciers. 

—  De  tous  côtés  des  dangers!  s'écria  Pi- 
card ;  l'opinion  publique  m'accusera,  me 
condamnera  !  L'opinion  publique  est  un  juge 
inexorable. que  des  richesses  trop  vite,  trop 
facilement  acquises  ont  profondément  irrité. 
J'ai  même  bravé  l'opinion  publique  par 
mon  luxe,  par  mon  faste,  par  plus  d'une  folie. 
On  n'aura  pour  moi  aucune  pitié  !  on  n'aura 
pour  moi  que  du  mépris  ! 

—  Il  sera  si  facile  de  prouver,  dit  Anatole 
s'efforçant  de  calmer  les  anxiétés  de  son 
père,  que  vous  n'avez  pris  le  bien  de  per- 
sonne, que  vous  avez  rendu  service  au  com- 
merce, à  l'industrie,  que  vous  avez  secouru 
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des  inconnus  aussi    bien  que  des  amis  1 

—  Sachez,  mon  fils,  que  quand  le  mal- 
heur nous  frappe,  on  oublie  les  services, 
on  ne  se  souvient  que  des  fautes;  on  ne 
dira  pas  de  moi  :  «  C'est  un  homme  mal- 
heureux, »  ou  dira  :  «  C'est  un  malhonnête 
homme!  » 

M.  de  Rhëtorière,  pour  mettre  fin  à  cette 
triste  discussion,  rappela  qu'on  devait  faire 
venir  Laurent,  ce  serviteur  si  dévoué,  si 
fidèle  ;  on  avait  à  lui  rembourser  quarante 
mille  francs,  capital  et  intérêts  cumulés, 
fruit  de  trente  ans  d'économies. 

Laurent,  inquiet,  ému,  se  rendit  au  milieu 
de  celte  famille  qu'il  n'avait  jamais  quitiée. 
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—  Laurent,  dit  Picard,  vous  savez  que 
des  bruits  sinistres,  mais  injustes,  alar- 
ment en  ce  moment  toute  notre  clientèle. 
Nous  avons  en  dépôt  une  somme  de  qua- 
rante mille  francs  qui  vous  appartient;  ce 
sont  les  économies  de  toute  une  vie  de  tra- 
vail et  de  dévouement  :  je  dois  tenir  envers 
vous  la  même  conduite  qu'envers  ceux  qui 
viennent  réclamer  ce  qui  leur  est  du.  Voici 
vos  quarante  mille  francs,  reprenez-les  :  vous 
les  avez  bien  gagnés  I 

—  Est-ce  que  monsieur  me  chasse  de 
chez  lui,  répliqua  Laurent  avec  plus  de  tris- 
tesse que  de  colère?  Ai-je  démérité  ?  Ne  me 
croit-on  plus  bon  à  rien  ? 

Toute  la  famille  s'empressa  autour  de  ce 
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vieux  serviteur  pour  protester  contre  de  pa- 
reilles pensées. 

—  Mais  nous  remboursons  toutes  les 
sommes  que  nous  avons  en  dépôt,  ajouta 
Picard,  et  nous  vous  remboursons  comme 
nous  remboursons  tout  le  monde. 

—  Je  n'ai  que  faire  de  cet  argent  ;  je  ne 
regretterais  même  pas  de  le  perdre,  si  cette 
faible  somme  pouvait  vous  éviter  un  ennui. 
Je  ne  puis  pas  oublier  en  un  jour  trente 
années  passées  dans  cette  maison  ;  je  ne  peux 
pas  oublier  les  soins  ,  les  égards  dont  vous 
m'avez  comblé.  Si  j'ai  tâché  d'être  un  bon 
domestique,  c'est  que  vous  étiez  un  bon 
maître. 


Regardant  Blanche  et  Anatole 
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—  Ce  beau  garçon,  cette  belle  jeune  fille, 
sont  mes  enfants  ;  ne  les  ai  -je  pas  vus 
naître,  grandir  sous  mes  yeux?  Toute  ma 
vie  je  n'ai  été  heureux  que  de  ce  qui  ar- 
rivait d'heureux  à  vous  tous;  vous  me 
tenez  lieu  de  tout  sur  la  terre  :  le  reste  n'est 
rien  pour  moi.  J'aime  trop  tout  le  monde  ici 
pour  qu'on  ne  doive  pas  m'aimer  un  peu.  Je 
ne  veux,  je  ne  peux  vivre  qu'avec  vous...  Je 
vous  en  supplie,  reprenez  donc  cet  argent  ! 

Un  dévouement  si  désintéressé  fut  pres- 
que une  consolation  pour  cette  famille  si  à 
plaindre.  Il  fallut  garder  l'argent  de  cet 
excellent  homme  qu'on  eût  désespéré  en  le 
lui  rendant.  Celte  somme  fut  mise  de  côté. 

On  annonça  le  docteur  Bernard.  A  cette 
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visite  d'un  ami,  toute  la  famille  respira. 

—  Eh  bien  ,  mon  cher  Picard,  demanda 
avec  empressement  le  docteur,  où  en  êtes- 
vous  ce  soir? 

Anatole,  moins  abattu  que  son  père,  prit 
la  parole. 

—  La  situation  est  toujours  la  même; 
nous  devons  six  millions  payables  à  vue 
en  numéraire ,  et  nous  n'en  avons  que 
trois  à  notre  disposition.  La  journée  n'a 
pas  été  bonne  :  nous  avons  eu  à  payer 
ces  deux  premiers  jours,  pour  Paris  et  les 
départements ,  quatre  cent  cinquante  mille 
francs.  Il  nous  reste  en  caisse  deux  millions 
cinq  cent  mille  francs  pour  satisfaire  à  tou- 
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tes  les  demandes,  d'ici  à  la  fin  de  la  semaine. 

Le  testament  de  M.  de  la  Roserie  doit 
être  dans  quelques  jours  porté,  après  la  le- 
vée des  scellés,  chez  M.  le  président  du  tri- 
bunal civil,  et  les  héritiers  auront  à  nous 
réclamer  deux  millions. 

Pour  être  à  l'abri  de  toute  liquidation 
forcée,  il  nous  faudrait  donc  trouver  trois 
millions  en  espèces.  Nous  avons  un  peu  de 
temps  devant  nous;  avec  de  l'énergie,  de  la 
volonté,  on  vient  à  bout  de  tout. 

—  Oui,  dit  Picard,  mais  on  ne  trouve 
d'argent  chez  les  amis  et  chez  les  gens  de 
finance  que  quand  on  n'en  a  pas  besoin. 

■''-—  J'ai  vu  beaucoup  de  monde  aujour- 
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d'hui,  reprit  le  docteur  Bernard;  j'ai  auprès 
de  tous  démenti  les  mauvais  bruits  qui  ont 
été  l'occasion  et  le  signal  de  cette  crise. 
Personne  ne  doute  que  Ledain  ne  soit  l'au- 
teur de  toutes  les  calomnies;  mais,  devant 
un  désastre ,  tout  le  monde  ferme  sa  caisse. 
Le  chef  d'une  de  nos  premières  maisons 
de  banque ,  dont  je  suis  le  médecin ,  me 
disait  à  ce  sujet  : 

—  Si  nous  autres  capitalistes  nous  nous 
faisions  une  réputation  d'obligeance,  de  sen- 
sibilité, si  on  nous  soupçonnait  de  venir  au 
secours  des  gens  d'argent  qui  se  ruinent, 
ou  qui  sont  ruinés,  notre  crédit  serait  en- 
lamé  et  compromis. 

—  Pî^ns  le  monde  des  gens  d'affaires,  v4- 
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pliqua  Anatole ,  ceux  qui  n'ont  pas  le  sou 
font  les  riches  pour  pouvoir  emprunter; 
*    ceux  qui  ont  beaucoup  d'argent  se  font  pau- 
vres pour  ne  rien  prêter. 

Les  établissements  privile'giés,  fondés  dans 
cette  grande  pensée  de  soutenir  le  crédit 
public,  de  venir  au  secours  du  commerce, 
de  l'industrie ,  gagnent  des  millions ,  dou- 
blent leurs  capitaux  dans  les  jours  de  pros- 
périté, et  ferment  leur  caisse  dans  les  mo- 
ments de  crise. 

—  Mon  cher  docteur,  dit  Picard,  en  te 
préoccupant  avec  intérêt  de  mes  affaires ,  tu 
oublies  les  tiennes;  tu  figures  dans  mon 
passif  pour  un  dépôt  de  cent  mille  francs, 
fruit  de   tes    épargnes;   cette  somme   est 
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à  ta  disposition,  et  je  vais  te  la  remettre. 

—  Je  ne  la  toucherai  cerlainenient  j)as  ; 
je  veux  plus  que  jamais  pouvoir  dire  à  tout 
Je  monde  :  J'ai  cent  mille  francs  dans  la 
maison  Picard;  on  m'a  offert  de  me  les  ren- 
dre, et  je  n'ai  pas  voulu  les  accepter...      > 

—  La  situation  serait  excellente,  reprit 
M.  de  Rhétorière ,  si  tout  le  monde  avait  la 
même  confiance  que  le  docteur;  nous  n'au- 
rions rien  à  craindre,  car  l'actif  dépasse  de 
beaucoup  le  passif. 

S'il  est  des  gens  qui  spéculent  sur  les  en- 
traînements de  l'enrichi  de  la  veille,  il  en  est 
d'autres  qui  exploitent  les  embarras  et  le 
désespoir  de  ceux  qui  se  ruinent, 
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Le  vieux  Laurent  vint  annoncer  un 
homme  d'affaires  très-connu  de  Picard;  cet 
homme  venait  lui  offrir  d'acheter,  douze  cent 
mille  francs,  argent  sur  table,  l'hôtel  qui  avait 
coûté  près  de  six  millions,  —  la  galerie  non 
comprise.  Cette  offre  fut  accompagnée,  bien 
entendu,  des  plus  vifs  témoignages  d'intérêt 
et  de  dévouement. 

Ce  courtier  d'affaires  plaignait  Picard, 

avec  d'autant  plus  de  compassion  qu'il  tenait 
à  l'effrayer  en  lui  montrant  la  profondeur 

de  l'abîme,  pour  l'entraîner  par  la  terreur  à 

une  transaction  ruineuse. 

Une  pareille  proposition  ne  pouvait  être 
acceptée,  et  Picard  fut  profondément  blessé 
qu'on  eût  osé  la  lui  faire. 
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—  On  me  croit  donc  déjà  perdu?  se  disait- 
il  ;  on  ne  croit  donc  plus  ni  à  mon  intelli- 
gence ni  à  mon  honneur? 

Son  front  rougissait;  son  cœur  était  navré  ! 


u. 
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Ledain  devant  ses  jugc«i. 


Le  cabinet  de  Picard  s'éclairait  sur  la 
cour  de  l'hôtel.  Dès  huit  heures  du  matin,  ce 
malheureux  banquier,  dans  des  transes  con- 
vulsives,  écartait  ses  rideaux...  et  il  épiait, 
il  comptait  ceux  qui  venaient  réclamer  leur 
argent. 
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La  foule ,  avant  neuf  heures ,  se  pressait 
déjà  dans  les  bureaux ,  et  stationnait  dans 
la  cour  ;  on  attendait  avec  inquiétude  que  la 
caisse  fût  ouverte. 

Picard  avait  fini  par  entrebâiller  sa  fe- 
nêtre, et,  caché  derrière  des  persiennes,  il 
prêtait  l'oreille  à  tout  ce  qui  se  disait.  Les 
plus  mauvais  propos,  des  accusations  de 
prodigalité,  d'immoralité  scandaleuse,  des 
menaces  même  vinrent  frapper  au  cœur  cet 
honnête  homme.  Toutes  les  calomnies  de 
Ledain  avaient  porté  ! 
vi  .riiîrifr  u' 

—  Ce  Picard  et  son  fils,  disait-on  à  haute 
voix,  jouent  et  perdent  des  sommes  folles; 
ils  entretiennent  des  femmes,  ils  font  des 
orgies  en  commun.  Un  père  de  famille  qui  a 
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voulu  faire  briller  sa  maîtresse  à  son  dernier 
bal ,  un  père  de  famille  qui  a  osé  présenter 
une  coquine  à  sa  femme  et  à  sa  fille  ! 

Des  larmes  roulèrent  dans  les  yeux  du 
banquier. 

—  Gomment  voulez- vous,  ajoutait-on, 
qu'une  maison  prospère  et  remplisse  ses 
engagements,  avec  de  pareilles  mœurs,  au 
milieu  de  pareils  désordres?  Est-ce  qu'on 
peut,  en  s'abrutissant  par  des  excès  de  tous 
genres,  être  à  ses  affaires  et  se  préoccuper 
de  comptabilité?  Les  affaires  sont  si  diffi- 
ciles qu'avec  de  Tordre ,  de  l'économie , 
une  vie  laborieuse,  on  a  déjà  bien  de  la 
peine  à  s'en  tirer!  Et  cependant,  que  de 
millions  cet  homme-là  a  gagnés!  que  de 
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chances  heureuses  il  a  exploitées  !  Nous  lui 
accordions  tous  une  confiance  sans  limites. 
Nous  aidions,  nous  protégions  de  nos  capi- 
taux ses  colossales  entreprises  ;  tout  deve- 
nait or  entre  ses  mains  I  On  est  bien  coupa- 
ble, après  tant  d'afl'aires  si  heureuses,  après 
tant  de  millions  si  facilement  gagnés,  de 
faire  perdre  à  d'honnêtes  gens  leur  fortune, 
leurs  épargnes,  leurs  économies  ! 

—  On  est  trop  indulgent  pour  ces  gens- 
là!  ajouta  un  monsieur  qui  avait  fait  plu- 
sieurs faillites  et  une  cession  de  biens  (c'était 
un  émissaire  de  Ledain).  On  devrait  envoyer 
Picard  en  cour  d'assises  ! 

—  C'est  aller  bien  loin  !  répondit  ad  homi- 
nem  un  interlocuteur  plus  modéré;  si  on 
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envoyait  au  criminel  ceux  qui  ne  payent  pas 
leurs  dettes ,  tout  le  barreau  de  Paris ,  tous 
les  juges  de  la  Cour  impériale  n'y  suffiraient 
pas  !  D'ailleurs,  vous  criez  avant  d'être  écor- 
chë;  la  maison  Picard  n'a  pas  encore  sus- 
pendu ses  payements. 

—  Discréditer,  accuser  Picard ,  dit  avec 
bon  sens  un  créancier  sérieux,  ce  n'est  pas 
consolider  son  crédit,  ce  n'est  pas  lui  donner 
les  moyens  de  nous  payer. 

Ces  quelques  réflexions  j)resque  bienveil- 
lantes, de  la  part  d'inconnus,  d'indifférents, 
adoucissaient  le  mal  que  tant  de  blessures 
avaient  fait  au  cœur  de  Picard.  Mais  les  sages 
avis  de  quelques  créanciers  ne  se  hasardaient 
qu'à  de  longs  intervalles.  Cette  foule  pas- 
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sionnée  et  hostile  se  donnait  à  cœur  joie  le 
plaisir  de  la  médisance,  de  la  calomnie. 
Les  vanités  blessées,  les  vieilles  rancunes, 
l'envie,  la  haine  prenaient  le  dessus,  et 
Picard  n'était  plus  bon  à  jeter  aux  chiens. 

Ce  n'était  plus  le  temps  où  tout  ce  monde- 
là  le  saluait  jusqu'à  terre,  admirait,  van- 
lait  son  génie!  En  ce  moment,  ce  mondé 
l'accablait  d'injures  et  se  montrait  impla- 
cable. La  bassesse  et  la  cruauté  se  succèdent 
souvent  dans  les  vilaines  âmes. 

Humilié,  désespéré  de  ce  langage  mena- 
çant de  la  foule,  Picard  s'échappa  de  son 
hôtel  par  une  porte  du  jardin.  Il  en  était 
venu  à  ne  plus  oser  paraître  en  public;  il  se 
rendit  en  fiacre  rue  Cassette  :  on  lui  apprit 
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que  Marie  était  absente;  il  espéra  la  rencon- 
trer chez  madame  tle  Pommereuse. 

La  marquise  et  Marie  déjeunaient  lors- 
qu'on annonça  M.  Picard.  Ces  deux  femmes, 
qui  déjà  ressentaient  pour  lui  une  amitié 
sincère,  furent  frappées  de  l'altération  de 
ses  traits. 

Pâle,  les  yeux  hagards,  il  laissait  voir, 
malgré  tous  ses  efforts  pour  cacher  ses 
anxiétés ,  les  tristes  pensées  qui  le  trou- 
blaient, qui  l'agitaient. 

Ceux  dont  le  cœur  s'exalte  au  sentiment 
de  l'honneur,  souffrent  cruellement  des 
moindres  soupçons  qui  peuvent  les  pour- 
suivre et  les  atteindre. 
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—  Asseyez-vous,  lui  dit  affectueusement 
la  marquise;  vous  avez  l'air  tout  boule- 
versé ? 

—  Ma  situation  est  bien  changée!  répli- 
qua Picard ,  et  il  faut  que  vous  sachiez  tout 
ce  qui  se  passe  autour  de  moi.  Des  bruits 
calomnieux  contre  ma  maison  ont  été  répan- 
dus dans  le  public;  une  panique  s'est  em- 
parée de  ma  clientèle,  et  ma  caisse  est  as- 
siégée par  ceux  qui,  la  veille  encore,  me 
donnaient  leur  confiance  et  leur  argent. 

—  Mais,  répondit  la  marquise,  vous  êtes 
en  mesure  de  tout  payer? 

—  Certes,  mon  actif  dépasse  de  beaucoup 
mon  passif;  cependant,  j'ai  reçu  six  mil- 
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lions  en  dépôt,  et  si  on  exige  de  moi  la 
restitution  de  cette  somme,  en  espèces, 
d'ici  à  très-peu  de  jours  je  puis  me  voir 
contraint  de  suspendre  mes  payements. 
Pour  une  maison  de  banque,  c'est  la  ruine, 
c'est  le  déshonneur  !  Une  pareille  crise  rend 
impossible  le  mariage  d'Anatole  et  de  made- 
moiselle Marie;  je  vous  le  répète,  je  puis 
être  ruiné,  déshonoré  I 

—  Mais  enfin ,  votre  ruine  n'est  pas  un 
événement  accompli  !  Je  ne  comprends  pas 
grand  chose  à  votre  actif  et  à  votre  passif. 
Votre  fils  est  un  jeune  homme  charmant  :  il 
a  de  l'esprit,  il  a  du  cœur,  il  aime  Marie  ; 
ma  chère  Marie  n'a  pas  trop  d'aversion 
pour  lui;  cela  doit  me  suffire...  et  à  elle 
aussi.   Permettez-moi,   maintenant,   mou 
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cher   Picard,   de    vous  gronder  en  amie. 

Vous  vous  ressemblez  tous,  grands  finan- 
ciers de  tous  les  temps,  spéculateurs  de  tous 
les  régimes  !  Parmi  vous,  c'est  à  qui  aura  le 
plus  de  vanité,  le  plus  de  luxe,  le  plus  de 
faste,  Eh  bien ,  voilà  ce  qui  arrive  quand 
les  mauvais  jours  sont  venus;  les  en- 
vieux, ceux  que  vous  avez  éclaboussés,  et 
même  ceux  que  vous  avez  obligés,  se  ven- 
gent de  votre  richesse  et  de  votre  osten- 
tation. 

Anatole ,  je  Tespère ,  ne  refusera  plus  la 
dot  de  Marie  :  elle  lui  servira  à  se  tirer  d'af- 
faire. Allons!  M.  Picard,  du  courage,  de  la 
confiance!  Nous  avons  vu  votre  fils  tous  ces 
jours-ci;   il  était  calme,  heureux  de  son 
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prochain  mariage  :  il  ne  partage  certaine- 
ment pas  toutes  vos  inquiétudes. 

—  Ah  !  madame  la  marquise ,  vous  ne 
connaissez  pas  notre  monde  d'alfaires  ;  la 
probité ,  la  solvabilité  d'une  maison  de 
banque  ne  doivent  même  pas  être  soup- 
çonnées ! 

—  Tout  ce  que  je  sais ,  dit  la  marquise 
avec  son  franc  parler,  c'est  que  votre  monde 
d'affaires  est  un  vilain  monde  ;  on  n'y  con- 
naît, on  n'y  aime  que  l'argent!  les  hommes 
ne  sont  plus  les  mêmes,  soit  qu'ils  en  ga- 
gnent ,  soit  qu'ils  en  perdent.  Dans  ce 
monde-là  ,  l'estime ,  le  respect ,  la  défé- 
rence ,  l'amitié,  le  dévouement  se  rè- 
glent sur  la  fortune  des  gens.  Quand  on 
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a  de  la  noblesse  dans  le  cœur,  sans  me'- 
priser  l'argent,  on  n'en  fait  pas  parade, 
on  n'en  fait  pas  une  idole.  Croyez- vous , 
monsieur  Picard,  que  Marie  et  moi  nous 
vous  estimerons  moins,  nous  vous  aime- 
rons moins,  parce  que  vous  aurez  perdu 
quelques  millions  ou  parce  qu'il  ne  vous  en 
restera  plus  un  seul  ?  Pour  le  bonheur  de 
ces  deux  jeunes  gens,  une  vie  occupe'e  et 
laborieuse  vaut  mieux  qu'une  grosse  fortune 
qui  les  jetterait  dans  tous  les  dangers  de 
l'oisiveté. 

—  Ce  ne  sont  point  les  millions  que  je 
regrette,  madame  la  marquise  ;  mais  je  ne 
puis  supporter  l'idée  d'être  accusé,  d'être 
condamné ,  d'être  traité  de  malhonnête 
homme  1 


w 
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Emue,  presque  effrayée  du  désespoir  qui 
se  trahissait  sur  les  traits  de  Picard  et 
dans  son  langage,  Marie  donnait  par  des 
gestes ,  par  des  mouvements  de  tête , 
son  approbation,  son  adhésion  aux  paroles 
raisonnables,  aux  sentiments  élevés  de  la 
marquise. 

—  Monsieur  Picard,  reprit  madame  de 
Pommereuse ,  nous  attendrons  quelques 
jours  de  plus,  s'il  le  faut;  mais  le  mariage 
d'Anatole  se  fera.  Votre  femme , votre  fdle 
et  Marie  seront  pour  vous  autant  d'anges 
sauveurs;  n'en  doutez  pas,  le  bon  Dieu  ne 
restera  pas  sourd  à  leurs  ferventes  prières. 
Nous  autres,  de  vieille  noblesse,  n'avons- 
nous  pas  été  ruinés,  emprisonnés,  expa- 
triés? Pendant  bien  des  années  ne  nous 
II.  14 
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a-l-on  pas  appelés  des  ci-devant?  Eh  bien, 
nous  en  avons  pris  noire  parti,  nous  avons 
clé  courageux  !  Il  ne  faut  pas  vous  laisser 
abattre  ;  le  désespoir  n'est  bon  à  rien  î  En- 
touré d'une  charmante  et  honnête  famille, 
serait-ce  un  bien  grand  malheur  qu'on  vous 
appelai  aussi,  vous,  un  ci-devant  en  finances? 

—  Je  suis  d'ailleurs  bien  sûr,  s'écria  Pi- 
card, de  ne  faire  perdre  un  sou  à  personnel 

—  Eh  bien!  c'est  toute  la  question.  Autant 
que  je  peux  y  voir  clair,  il  ne  s'agit  plus 
alors  que  de  trouver  de  l'argent  comptant;  on 
en  trouve...  on  vous  en  trouvera,  monsieur 
Picard,  non  pas  peut-être  dans  votre  monde 
d'affaires,  mais  chez  de  braves  gens,  au  cœur 
noble  et  généreux.  La  catastrophe  que  vous 
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redoutez  n'est  pas  i.inminente,  vous  avez 
quelques  jours  devant  vous.  Je  veux  dès  de- 
main causer  sérieusement  avec  votre  fils  et 
M.  de  Rbétorière,  qu'on  dit  très-entendu; 
j'ai  de  la  tête,  toute  vieille  femme  que  je 
suis,  et  je  ne  souffrirai  pas  que  par  décou- 
ragement, par  orgueil  blessé,  vous  donniez 
raison  à  vos  ennemis. 

Marie  se  sentait  au  fond  du  cœur  assez  de 
courage  pour  lutter  contre  l'adversité ,  et 
même,  s'il  le  fallait,  contre  la  misère.  N'avait- 
elle  pas  déjà  fait  un  triste  mais  utile  appren- 
tissage de  la  vie? 

Les  paroles  affectueuses  et  dévouéeâ  de 
madame  de  Pommereuse,  toutes  consolantes 
qu'elles  étaient,  ne  suffisaient  pas  pour  rcle- 
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ver  l'âme  abattue  de  ce  malheureux  Picard. 

Marie  et  la  marquise,  toutes  deux  pleines 
de  pénétration,  se  communiquèrent,  après 
le  départ  du  banquier,  une  même  pensée 
qui  les  effraya  :  dans  son  découragement, 
dans  son  désespoir,  Picard  était  capable  de 
se  tuer.  Cette  pensée  leur  causait  autant  de 
chagrin  que  d'épouvante. 

—  Ce  serait,  dit  la  marquise,  la  désola- 
tion, la  perte  de  cette  famille.  Ce  serait  pour 
les  enfants  le  plus  sombre  avenir.  Je  ne 
veux  pas  laisser  passer  cette  journée  sans 
voir  ces  oraves  gens,  sans  rester  quelques 
neures  au  milieu  d'eux,  pour  leur  donner 
au  courage.  Je  préviendrai  surtout  madame 
ï'icard,  pour  qu'elle  ait  à  surveiller  son 
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mari.  Ma  chère  enfant,  sois  prête  à  trois 
heures;  j'irai  te  prendre  dans  ma  voiture. 

Vers  trois  heures  et  demie,  la  demi-for- 
tune de  la  marquise  entrait  dans  l'hôtel  Pi- 
card. Le  banquier  et  son  fils  accoururent 
pour  offrir  le  bras  à  madame  de  Pomme- 
reuse  et  à  la  jeune  fiancée.  Elles  furent  re- 
çues dans  le  salon  par  Constance  et  par 
Blanche,  profondément  attristées. 

Après  tous  les  témoignages  d'affection, 
d'intérêt  de  cœur,  qui  s'échangèrent  entre 
la  marquise,  Marie  et  la  famille  Picard, 
il  se  fit  un  grand  silence  :  c'était  à  qui  ne 
parlerait  pas  des  événements  qui  préoccu- 
paient et  affligeaient  tout  le  monde  dans 
cette  maison. 
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Pour  mettre  fin  à  cet  embarras  pe'nible, 
à  cette  obstination  silencieuse  de  chacun,  la 
marquise  se  leva,  prit  la  main  de  madame 
Picard,  et  l'entraîna  dans  un  coin  écarté  du 
salon. 

—  Ma  chère  dame,  lui  dit-elle  à  l'oreille, 
je  suis  venue  pour  vous  engager  vivement  à 
bien  surveiller  votre  mari  ;  il  nous  a  fait 
visite  ce  matin...  il  nous  a  effrayées,  Marie 
et  moi.  Son  découragement,  son  désespoir 
se  peignent  sur  son  visage ,  et  se  trahissent 
dans  toutes  ses  paroles  ;  ne  le  laissez  plus 
sortir  seul,  et  pendant  cette  nuit  ne  le  per- 
dez pas  de  vue.  Demain  matin,  de  très-bonne 
.  heure,  je  m'entretiendrai  avec  votre  fils  et 
M.  de  Rhétorière;  j'ai  du  bien,  de  belles  pro- 
priétés, et  je  pourrai  peut-être  vous  êire 
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bonne  à  quelque  chose.  Il  faut  s'enlraidcr 
sur  cette  terre.  Ayez  du  courage  pour  tout 
le  monde  :  vous  savez  qu'aux  jours  de 
malheur,  c'est  notre  rôle  à  nous  autres 
femmes  ! 

—  Madame  la  marquise,  si  cet  orage  ne 
me  brise  pas,  j'aurai  de  l'énergie,  du  cœur 
et  de  la  tête  jusqu'au  bout,  répliqua  Con- 
stance à  voix  basse.  Allons  reprendre  nos 
places,  pour  ne  point  îaire  naître  de  nou- 
velles inquiétudes. 

Ces  dames  étaient  à  peine  assises,  lorsque 
le  vieux  Laurent  eijtra  et  vint  annoncer 
M.  Ledain. 

—  Ledain!  s'écrient  Picard  et  son  fils. 
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A  ce  nom  chacun  reste  stupéfait. 

—  Comment!  se  disait-on,  cet  homme  a 
l'audace  de  se  pre'senter  dans  cette  maison 
que  ses  infamies  ont  jetée  dans  la  conster- 
nation! 

—  Mais  à  qui  demande-t-il  à  parler?  dit 
Anatole. 

— 11  veut  parler  à  monsieur,  répondit  le 
vieux  Laurent. 

—  Je  suis  en  affaires,  répliqua  Picard. 
Je  ne  saurais  recevoir  un  pareil  homme. 

—  Vous  avez  peut-être  tort,  lit  observer  la 
marquise,  il  serait  curieux  à  entendre;  il 
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est  toujours  bon  de  regarder  son  ennemi  en 
face.  Nous  sommes  en  force  :  laissons-le 
parler,  peut-être  l'intimiderons-nous.  Nous 
verrons  ce  qu'il  a  dans  lame. 

—  Mon  Dieu,  il  n'a  dans  l'âme  que  de  la 
scélératesse  et  de  la  fourberie,  reprit  Anatole. 

—  Faites  entrer  M.  Ledain,  dit  énergi- 
quement  madame  Picard. 

Le  cœur  de  tous  ces  honnêtes  gens  bat- 
tait d'impatience,  de  curiosité,  d'inquiétude. 
Qu'allait-il  se  passer? 

Ledain  entra. 

Surpris  et  déconcerté  de  comparaître 
devant  toute   cette  famille,  il  cacha  son 
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émotion  çn  sajuîint  jusqu'à  terre  chacune 
des  personnes  présentes.  Il  reprit  bientôt 
son  aplomb,  son  mascpie  de  bonhomie  et 
son  langage  pateliij. 

Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  lui  ;  on  était 
impatient  de  l'écouter,  de  le  deviner. 

—  MonsieurPicard,  dit-il  d'une  voixdouce, 
presque  émue,  tout  le  monde  a  ses  ennemis  : 
vous  avez  les  vôtres,  j'ai  les  miens.  Tout  le 
monde  est  calomnié  :  la  calomnie  ne  vous 
respecte  pas  plus  que  moi,  la  calomnie  ne 
me  respecte  pas  plus  que  vous.  A  la  Bourse, 
dans  les  cercles,  dans  la  banque,  on  a  ré- 
pandu le  bruit  que  c'était  moi,  Ledain,  moi 
longtemps  honoré  de  votre  confiance,  com- 
blé de  gros  appointements,  de  gratifications, 
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(Je  larges  bénëfices  dans  toutes  vos  aflaires, 
qui,  par  d'indiscrètes  révélations,  aurais 
causé,  précipité  la  panique  dont  vous  êtes 
aujourd'hui  victime.  Cette  indigne  calomnie 
m'afflige  et  me  désespère.  Aujourd'hui,  celui- 
'là  est  perdu  qui  passe  pour  un  malhonnête 
homme  !  Eh  bien,  je  serais  un  monstre  d'in- 
gratitude, si  j'étais  capable  d'une  semblable 
trahison,  et  même  si  je  ne  venais  pas  pro- 
tester auprès  de  vous ,  auprès  de  toute 
votre  famille,  contre  d'aussi  injustes  accu- 
sations. 

Je  n'ai  point  demandé  à  quitter  cette 
maison  où  peut-être  mes  services  pouvaient 
encore  être  utiles  ;  c'est  vous  qui  m'en  avez 
éloigné.  Les  uns  n'ont  point  douté  que  tous 
les  mauvais  bruits  contre  vous  ne  fussent 
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répandus  par  moi,  et  que  cette  panique  ne 
fût  ma  vengeance  ;  les  autres  ont  vu  dans 
mon  départ  un  motif  de  défiance ,  pensant 
que  je  m'éloignais  pour  n'être  pas  témoin 
d'une  catastrophe.  Il  y  a  un  moyen  de  fer- 
mer la  bouche  à  tout  le  monde,  de  faire  ces- 
ser cette  panique,  de  rétablir  votre  crédit, 
et  de  raffermir  votre  fortune  que  cette  crise 
a  pu  faire  chanceler. 

Ce  moyen ,  le  voici  : 

Je  viens  vous  offrir  de  rentrer  dans  vos 
bureaux,  d'y  reprendre  dès  aujourd'hui 
la  direction  de  vos  affaires,  et  dès  demain , 
je  vous  le  promets,  les  bruits  sinistres  se 
taisent  et  la  crise  a  cessé. 

—  Vous  croyez  donc  inspirer  au  public 
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une  grande  confiance?  répondit  Anatole,  que 
n'avaient  convaincu  ni  persuadé  les  paroles 
mielleuses  de  Ledain. 

—  Certes,  répliqua-t-il ,  je  ne  prétends 
point  inspirer  au  public  la  moindre  con- 
fiance ,  mais  quelques  amis  ont  foi  dans  ma 
loyauté.  Je  ne  viens  pas  vous  apporter  de 
vaines  paroles,  je  ne  viens  pas  vous  propo- 
ser seulement  de  mettre  à  votre  service  ma 
vieille  expérience  des  affaires ,  mes  études 
intimes  et  personnelles  sur  toute  votre  clien- 
tèle ;  je  viens ,  pour  vous  sauver,  vous  ou- 
vrir ma  bourse  et  celle  de  mes  amis.  En 
vous  offrant  les  cinq  cent  mille  francs  qui 
sont  toute  ma  fortune ,  je  ne  ferai  que  vous 
rendre  votre  bien;  l'avenir  ne  m'inquiète 
pas.  Par  le  temps  qui  court,  ce  ne  sont 
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pas  les  affaires  qui  manquent  aux  hon- 
nêtes gens,  ce  sont  les  honnêtes  gens  qui 
manquent  aux  affaires.  Aux  cinq  cent  mille 
francs  que  je  mets  à  votre  disposition,  dans 
le  cas  où  je  reprendrais  immédiatement  la 
direction  de  vos  bureaux,  de  votre  compta- 
bilité et  de  votre  caisse,  viendrait,  aujour- 
d'hui même,  s'ajouter  un  million  et  plus, 
s'il  le  fallait,  pour  relever  votre  crédit  et 
pour  vous  remettre  à  flot. 

Dans  son  découragement.  Picard  semblait 
déjà  prêter  l'oreille  aux  offres  de  service  de 
ce  Ledain;  mais  Anatole,  avec  cfette  fermeté, 
avec  cette  noble  et  tranquille  résignation 
que  les  fortes  âmes  savent  opposer  aux  in- 
sinuations, aux  menaces,  aux  perfidies  des 
plus  rusés  coquins,  répondit  : 
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—  Malgré  toutes  vos  belles  promesses , 
nous  trouverons  le  moyen  de  nous  tirer 
d'affaire  sans  recourir  à  votre  tardif  dé- 
vouement. 

—  Prenez  garde,  monsieur  Anatole  1  répli- 
qua Ledain  ;  vous  et  votre  futur  beau-frère, 
M  de  Rhétorière,  vous  êtes  jeunes;  vous 
avez  sans  doute  déjà  étudié  tous  deux,  ajou- 
ta-t-il  avec  une  émotion  involontaire,  la 
comptabilité,  les  comptes  courants,  le  livre 
décaisse;  mais  avez  -  vous  tout  vu?  Savez- 
vous  le  fort  et  le  faible  de  la  situation?  vous 
êtes- vous  rendu  compte  de  toutes  les  entre- 
prises dans  lesquelles  la  fortune  de  monsieur 
votre  père  est  engagée  ?  Un  grand  nombre 
de  ces  entreprises  sont  aujourd'hui  en  dis- 
crédit, les  actions  sopt  beaucoup  au-dessous 
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du  pair,  et  M.  Picard  en  a  des  masses  entre 
les  mains.  Un  grand  nombre  de  ces  actions 
ont  encore  à  faire  leur  quatrième,  leur  troi- 
sième, même  leur  second  versement.  Eh 
bien,  ces  versements  obligatoires  pour 
maintenir  le  crédit  de  cette  maison ,  indis- 
pensables pour  soutenir  ces  entreprises  en 
défaveur,  et  qu'il  faut  cependant  mener  à 
bien,  représentent  en  sus  du  passif  une 
somme  très-considérable  de  plusieurs  rail- 
lions. 

Cette  révélation  de  Ledain  augmenta  les 
anxiétés,  l'abattement,  le  désespoir  de  Pi- 
card ;  elle  fit  même  hésiter  le  jeune  Anatole 
dans  ses  résolutions  énergiques  contre  cet 
homme  qui  ne  lui  inspirait  que  de  l'aver- 
sion et  une  invincible  défiance. 
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Tous  les  témoins  de  celte  scène  se  mon- 
traient troublés  par  le  calme,  par  le  langage 
modelé  de  Ledain,  et  par  les  faits  nouveaux 
que  venait  de  faire  connaître  ce  comptable 
expérimenté. 

Ledain  sentait  qu'il  gagnait  du  terrain  ; 
sa  physionomie  n'en  paraissait  que  plus 
affable  et  il  n'en  mettait  que  plus  de  cordia- 
lité, que  plus  d'attendrissement,  dans  ses 
inflexions  de  voix. 

—  Je  comprends,  monsieur  Anatole,  re- 
prit-il, que  tant  d'odieuses  calomnies  qui 
vous  poursuivent,  indignent  la  noblesse  de 
votre  cœur,  et  je  trouve  toutes  naturelles 
les  préventions  qui  se  laissent  voir  contre 

moi   dans  votre  physionomie,  dans  votre 
U.  15 
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attiludc,  et  dans  toutes  vos  paroles  ;  mais, 
croyez-le  bien,  il  n'y  a  dans  ma  démarche 
qu'un  désir  bien  sincère  de  défendre  votre 
père  et  moi  contre  nos  ennemis ,  de  von* 
sauver  de  la  ruine  et  du  déshonneur  avec 
ma  propre  fortune  et  avec  l'appui  de  capi- 
talistes qui  me  sont  dévoués. 

La  marquise  se  pencha  à  l'oreille  de  ma- 
dame Picard.  Elle  semblait  tout  à  la  fois 
lui  soumettre  ses  observations  et  lui  don- 
ner un  conseil.  De  son  côté,  madame  Pi- 
card paraissait  écouter  avec  une  adhésion 
affectueuse  les  paroles  de  madame  de  Pom- 
mereuse. 

Ne  voulant  pa8  que  son  fils  chan- 
geât de  ton  et  d'attitude  vis-à  vis  de  Le» 
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dain,  et  adressant  la  parole  à  ce  dernier  : 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit-elle,  nous  al- 
lons tous  réfléchir  sur  vos  propositions, 
prendre  un  parti,  et,  dès  demain,  vous  aurez 
de  M.  Picard  une  réponse  définitive. 

—  Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre,  madame, 
répliqua-t-il;  le  tonnerre  gronde...  peut-être 
demain  sera-t-il  trop  tard  1 

Ledain  semblait  plus  pressé  de  sauver 
celte  famille  et  cette  fortune,  que  s'il  se  fût 
agi  de  se  sauver  lui-même. 

Cependant  Ledain  crut  prudent  de  ne  pas 
insister  ;  il  sentait  qu'il  avait  fait  impression  : 
il  se  retirait  avec  l'espoir  de  rentrer  en  vain- 
queur dans  la  place,  de  ressaisir  la  direction 
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des  affaires;  mais  le  visage  de  ce  grand  co- 
médien,loin  d'exprimer  la  joie  du  triomphe, 
faisait  croire  de  plus  en  plus  à  l'intérêt,  au 
dévouement  que  lui  inspirait  la  triste  situa- 
tion de  son  ancien  patron. 

11  salua  de  nouveau  avec  le  plus  profond 
respect  toutes  les  personnes  présentes.  Ni 
Picard,  ni  Anatole  ne  trouvèrent  le  courage 
de  le  reconduire  jusqu'à  la  porte  du  salon. 

Après  le  départ  de  cet  homme,  on  fit 
monter  M.  de  Rhétorière  ;  on  le  mit  au  cou- 
rant de  ce  qui  venait  de  se  passer;  on  tint 
conseil. 

-  Voyons,  dit  madame  de  Pommereuse, 
qui  cherchait  toujours  à  relever  ces  esprits 
abattus...  que  chacun  de  nous  dise  ce  qu'il 
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pense  de  ce  M.  Ledain  et  de  ses  offres  de 
service. 

—  Nous  vous  écoulons  d'abord ,  madame 

la  marquise,   répondit-ou  avec  empresse- 
ment. 

—  Eh  bien ,  il  me  semble  que  vous  êtes 
tous  trop  prévenus  contre  ce  monsieur,  pour 
le  juger  avec  quelque  impartialité.  Je  ne  le 
connais  pas,  je  l'ai  vu  aujourd'hui  pour  la 
première  fois;  j'avoue  que  sa  figure  ne  nie 
revient  guère.  Mais  est-il  bien  prouvé  que 
ce  soit  un  malhonnête  homme? 

—  Madame  la  marquise,  répondit  Anatole, 
ma  première  fièvre  de  jeunesse  m'a  jeté, 
au  fond  de  notre  société,  dans  des  régions 
qui  vous   sont  fort  inconnues;  je  sais  par 
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quels  manèges  Ledain  se  fit  ouvrir  la  porte 
de  cette  maison.  Je  sais,  de  source  certaine, 
que  cette  panique  est  son  œuvre.  Du  jour 
où  on  le  laissa  pénétrer  ici,  il  rêva  la  ruine 
et  le  déshonneur  de  mon  père. 

—  Mais  comment  expliquer  alors,  reprit 
la  marquise,  son  dévouement  d'aujourd'hui? 
Lui  aussi  peut  être  victime  de  faux  rap- 
ports, d'odieuses  calomnies,  et  il  ne  faudrait 
point  repousser  î\  la  légère  son  aide  et  son 
appui. 

Madame  Picard,  Marie  et  Blanche  se  ran- 
geaient à  l'opinion  de  la  marquise  et  cares- 
saient cette  pensée  que  Ledain  pouvait  être, 
au  milieu  de  l'orage,  une  ancre  de  salut. 
M.  de  Rhétorière  prit  alors  la  parole. 
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—  Il  y  a  longtemps  que  je  surveille  Le- 
dain.  Dès  qu'il  eut  pris  pied  dans  nos  bu- 
reaux, il  se  dit  :  Je  serai  le  maître!  C'est 
de  longue  main  qu'il  a  prépare'  tout  ce 
qui  arrive.  D'un  côté,  élevant,  contre  tous 
les  usages,  au  taux  exorbitant  de  quatre  pour 
cent  l'intérêt  de  l'argent  versé  en  dépôt 
dans  nos  caisses,  il  y  a  fait  affluer  des  mil- 
lions qu'on  nous  réclame  aujourd'hui  à 
l'improviste  ;  d'un  autre  côté,  protégeant 
auprès  de  M.  Picard  les  spéculations  les  plus 
folles,  il  l'a  entraîné  à  jeter  imprudemment 
ses  capitaux  dans  un  très-grand  nombre 
d'entreprises.  Tout  l'argent  qui  entrait  ici 
par  une  porte  en  sortait  par  une  autre»  Voilà 
le  vrai  motif  de  la  crise. 

Ledain  a  toujours  vécu  dans  les  bas  fonds 
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de  la  société  et  de  la  iinance;  il  s'est  donné 
pour  auxiliaires  tous  ceux  que  le  succès, 
que  la  prospérité  d'autrui  blessent  et  irri- 
tent, et  le  nombre  en  est  grand;  de  ces  bas- 
fonds  s'exhalent  souvent  des  miasmes  délé- 
tères, poisons  plus  ou  moins  actifs.  Il  a  pu- 
bliquenient  et  à  dessein  grossi  le  chiffre  des 
dépenses  de  cette  maison  et  dénoncé  connue 
des  prodigalités  coupables  ce  qui  n'était 
qu'un  noble  emploi  d'une  tortune  bien 
acquise. 

—  Mais  quel  intérêt  a-t-il  aujourd'hui  a 
venir  au  secours  de  celui  qu'il  voulait  ruiner 
et  perdre?  répliqua,  en  insistant,  la  mar- 
quise. 

—  Je  vais  vous  le  dire ,  répondit  M.  de 
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Rhétorière.  Depuis  le  départ  de  i.edain,  j'ai 
étudié  de  très-près  le  grand-livre,  j'ai  pointé 
toutes  les  dépenses ,  avec  les  pièces  de 
comptabilité  à  l'appui.  J'ai  d'abord  constaté 
un  grand  nombre  d'irrégularités,  d'inexac- 
titudes :  par  exemple,  les  mêmes  sommes, 
pour  les  mêmes  dépenses,  sorties  deux  fois 
de  la  caisse  et  deux  ibis  inscrites  sur  les 
livres.  En  comptabilité,  des  irrégularités, 
des  inexactitudes,  cachent  souvent  des  actes 
d'improbité  ;  j'ai  entre  les  mains  plus  d'une 
pièce  altérée  et  même  plus  d'un  faux  contre 
lesquels  Ledain  ne  pourrait  protester. 

Je  suis  d'avis  que  pour  traiter  un  homme 
de  faussaire,  il  faut  des  preuves  irrécusables  ; 
cette  nuit  me  suffira  pour  compléter  contre 
Ledain  un  dossier  écrasant. 


m 
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Lu  confiance  de  M.  Picard  laissait  à  cet 
liomme  la  bride  sur  le  cou  ;  Anatole  et  moi 
nous  l'inquiétons  ;  mieux  que  cela  :  il  nous 
connaît  et  il  nous  redoute. 

Toute  la  politique  de  ce  Ledain  est  bien 
simple;  elle  consiste  à  ne  laisser  à  personne 
le  moyen  d'examiner,  d'étudier  nos  livres 
de  commerce,  nos  pièces  de  comptabilité, 
témoins  accablants  de  ses  vols  quotidiens.  En 
vous  donnant  cinq  cent  mille  francs,  il  ne 
vous  donnerait  pas  le  quart  du  capital  dont 
il  vous  a  dépouillé.  11  a  donc  tout  profit  à  se 
faire  généreux,  désintéressé,  pour  ne  pas 
être  publiquement  accusé  d'abus  de  con- 
fiance. Jusqu'à  ce  moment,  il  a  espéré  que 
cet  assaut  donné  à  notre  maison  par  des 
créanciers  inquiets  et  de  mauvaise  humeur 
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nous  ferait  perdre  la  tête  et  nous  déciderait 
à  le  rappeler;  nous  avons  tenu  bon,  et  c'est 
lui  qui  commence  à  trembler. 

Ces  paroles,  ces  explications  de  i^I.  de 
Rhétorière  portèrent  la  lumière  dans  tous  les 
esprits,  la  persuasion  dans  tous  les  cœurs. 

La  loyauté  du  fiancé  de  Blancbe  s  était 
imposé  le  devoir  de  ne  révéler  des  faits  si 
graves,  si  odieux,  que  lorsqu'il  y  serait 
contraint.  Ne  voulant  pas  permettre  que 
Picard  retombât  sous  les  griffes  de  cet 
homme  abominable,  M.  de  Rhétorière  s'é- 
tait décidé  à  parler. 

Dès  ce  moment ,  la  marquise  était  bien 
certaine  que  Picard  n'était  coupable  que  de 
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trop  de  générosité ,  de  trop  d'abandon  , 
de  trop  de  confiance  ;  elle  était  heureuse 

de  le  trouver,  dans  une  pareille  crise,  tou- 
jours digne  de  la  sympathie  des  honnêtes 
gens  et  du  dévouement  empressé  de  ses 
amis. 

—  Mais  où  en  êtes- vous  aujourd'hui  ?  de- 
manda avec  intérêt  madame  de  Pomme- 
reuse. 

La  crise  en  était  venue  à  ce  point  qu'on 
n'avait  plus  rien  à  cacher.  Il  eu  était  de  Pi- 
card comme  d'un  malade  dont  la  vie  est  en 
péril;  les  médecins  se  font  un  devoir  d'a- 
vouer ton  te  la  gravité  du  danger  aux  parents 
et  aux  amis, 

— -  La  journée  n'a  pas   été  bonne ,   di  l 
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M.  de  Rhétorière;  de  neuf  heures  du  matin 
à  trois  heures  après  midi,  j'ai  eu  à  compter 
près  d'un  million.  Devant  cette  foule  agitée 
et  impatiente,  j'ai  tenu  à  faire  bonne  conte- 
nance. Je  payais  avec  un  empressement  et 
une  tranquilhté  qui  étonnaient  tout  le 
monde.  11  était  impossible  de  soupçonner 
que  notre  caisse  manquât  d'argent.  Pour 
toutes  les  grosses  sommes,  je  donnais  des 
bons  sur  la  Banque;  pour  les  appoints,  je 
payais  en  or,  et  quant  à  l'argent  je  me  con- 
tentais de  faire  peser  les  sacs  de  mille  francs. 
Pour  Paris  et  pour  les  départements,  nous 
avons  en  trois  jours  payé  environ  quinze 
cent  mille  francs;  en  comptant  les  avances 
de  la  Banque ,  il  nous  reste  donc  une  somme 
égale.  11  nous  manque  trois  millions  pour 
faire  face  à  tout,  même  aux  exigences  des 
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héritiers  du  comte  de  la  Roserie,  qui  peiw 
vent  réclamer  deux  millions;  nous  avons  au 
moins  une  journée  entière  pour  trouver  des 
ressources  nouvelles. 

—  Vous  ne  trouverez  pas  un  sou  !  s'écria 
Picard. 

—  Dès  demain,  à  neuf  heures  du  matin, 
dit  la  marquise,  je  suis  ici;  j'aurai  vu  mon 
bapqujer,  mon  notaire,  et  j'aurai  quelque 
boime  nouvelle  à  vous  apporter.  Je  suis, 
Dieu  merci,  fort  inconnue  à  la  Bourse,  chez 
vos  agents  de  change,  dans  ce  que  vous 
qppejez  le  monde  des  affaires,  où  se  ren- 
contre souvent  si  mauvaise  compagnie  ;  mes 
démarches  ne  compromettront  pas  votre 
crédit  et  ne  peuvent  aggraver  votre  situation. 
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La  famille  reprit  courage,  et  s'empressa 
autour  (le  la  marquise.  Anatole  lui  serra 
affectueusement  les  mains;  il  adressa  à 
Marie,  très-émue,  très- inquiète,  des  adieux 
remplis  d'espérance. 

On  entendait  encore  le  roulement  de  la 
voiture  de  madame  de  Pommereuse  dans 
la  cour  de  l'hôtel,  lorsque  le  vieux  Lau- 
rent remit  au  banquier  une  lettre  qui  por- 
tait sur  la  suscription  :  irès-prcsséc,  et  près 
du  cachet  :  personnelle.  Picard  se  hâta  de 
lire  ce  billet;  il  était  si^né  Ledain l . . . 


XV 
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XV 


Un  Suicide. 


Après  avoir  parcouru  la  lettre  de  Ledain, 
Picard  se  relira  dans  son  cabinel  ;  il  relut 
cette  lettre  ainsi  conçue  : 

«  Mon  clier  monsieur  Picard, 

»  Je  me  suis  préoccupé  toute  la  journée 
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(le  vos  aiïaires;  j'ai  vu  le  juge  de  paix.  On 
ne  lèvera  les  scellés,  chez  feu  le  comte  de 
la  Roserie,  que  dans  deux  ou  trois  jours  : 
nous  avons  donc  un  peu  de  temps  devant 
nous. 

0 

»  Je  vous  répète  ce  que  je  vous  ai  dit  ce 
malin.  Vous  pouvez  disposer  de  mon  dé- 
vouement, de  ma  bourse  et  même  de  celle 
de  mes  amis.  Si  vous  le  voulez,  je  puis 
encore  vous  sauver. 

»  Agréez  mes  meilleurs  sentiments, 

»  Votre  affectionné  serviteur, 

»  Lebain.  » 

A  la  fin  de  celte  journée,  pendant  toute 
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la  soirée,  Constance  entra  plus  d'une  fois 
dans  le  cabinet  de  son  mari  ;  elle  se  souve- 
nait des  avertissements  de  la  marquise. 

A  mesure  que  les  heures  s'e'coulaient, 
elle  le  trouva  plus  calme,  plus  maître  de  lui  ; 
il  montrait  de  plus  en  plus  cette  froideur, 
celte  résignation  d'un  homme  qui  a  pris  son 
parti.  Il  entretint  sa  femme  avec  tendresse 
de  tout  ce  qu'il  y  aurait  à  faire  quoi  qu'il 
arrivât. 

—  Il  faudra,  lui  dit-il,  vendre  aux  en- 
chères cet  hôtel,  tout  le  mobilier,  ma  ga- 
lerie de  tableaux,  les  chevaux,  les  voitu- 
res, notre  château  de  Fermont,  les  fermes 
et  les  bois.  Ah  !  que  je  regrette  notre  sim- 
ple et  modeste  maison  du  faubourg  Pois- 
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sonnièrel  Tout  ce  luxe,  cet  apparat,  ce 
nombreux  domestique  m'importunent  et 
me  fatiguent  !  ïu  aurais  bien  des  reproches 
à  me  faire,  chère  femme...  Anatole  et  Blan- 
che eux-mêmes  auraient  fort  à  se  plaindre 
de  moi. 

Les  mariages  de  nos  enfants  sont  peut-êlre 
devenus  impossibles.  En  supposant  que  nous 
puissions  sortir  de  cette  crise ,  après  avoir 
tout  vendu  pour  payer  tout  le  monde,  il  ne 
nous  restera  peut-être  plus  rien!  Que  n'ai-je 
continué  sagement,  modestement,  le  train 
régulier  de  nos  affaires  d'autrefois  !  Je  de- 
vrais aujourd'hui  une  fortune  honorable, 
non  pas  aux  bénéfices  du  jeu,  mais  aux 
profits  légitimes  du  travail;  la  dignité, 
l'honneur,   ces  trésors  que  rien  ne  rem- 
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place,  seraient  encore  la  meilleure  richesse 
de  ma  maison  et  le  plus  beau  patrimoine  de 
nos  enfants.  ..\ 

h 
Constance  combattit  avec  des  arguments 
qu'elle  trouvait  surtout  dans  son  cœur  toutes 
les  craintes,  toutes  les  tristesses  de  celui 
qu'elle  n'avait  jamais  cessé  d'estimer  et 
de  chérir. 

—  Tes  enfants  et  moi ,  dit  -  elle ,  nous 
t'aimons  toujours;  jamais  nous  n'avons  pro- 
féré une  plainte  contre  toi  ;  jamais  un  re- 
proche n'effleurera  nos  lèvres,  ne  sortira 
de  notre  cœur. 

Elle  insista  sur  la  visite  de  la  marquise  et 
sur  l'arrivée  certaine  du  général  do  Rhélo- 
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rière  pour  le  lendemain  matin.  Le  général 
avait  écrit.  Elle  s'efforçait  ainsi  de  faire 
briller  aux  yeux  de  son  mari  quelques  rayons 
de  soleil  et  d'espérance. 

Picard  paraissait  distrait,  indifférent;  il 
prit  la  main  de  sa  femme,  et  rompant  un 
assez  long  silence  : 

—  Ma  chère  amie,  lui  dit-il,  fuis  venir 
mes  enfants...  tu  vois  que  je  suis  moins 
agité,  moins  inquiet;  j'ai  repris  du  courage. 

Anatole  et  Blanche  accoururent  bientôt 
près  de  leur  père. 

—  On  a  beaucoup  payé  aujourd'hui, 
dit  Anatole ,  avec  intention  ;  mais  la  façon 
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prompte  et  dégagée  dont  M.  de  Rhétorière 
a  su  satisfaire  tout  le  monde  a  produit  un 
excellent  effet  :  il  serait  bien  possible,  mon 
père,  que  ce  fût  la  fin  de  la  crise. 

Picard  ne  répondait  rien  à  ces  paroles  ras- 
surantes; poussé  par  un  mouvement  d'im- 
patience, il  se  leva.  Il  embrassa  avec  amour, 
avec  effusion,  sa  femme  et  ses  enfants. 

—  J'ai,  leur  dit-il,  des  lettres  à  écrire; 
retirez-vous...  Je  ne  veux  voir  personne, 
pas  même  mon  ami  le  docteur  Bernard  ;  j'ai 
besoin  d'être  seul... 

Anatole  descendit  dans  les  bureaux  pour 
s'associer  aux  recherches ,  aux  travaux  mi- 
nutieux et  pénibles  que  M.  de  Rhétorière 
devait  achever  pendant  la  nuit. 
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Blanche  se  retira  dans  sa  chambre,  et  se 
jetant  à  genoux,  elle  adressa  au  ciel  lesplus 
ferventes  prières  pour  le  salut  de  sa  famille, 
et  pour  l'honneur  de  la  maison. 

Madame  Picard ,  dans  son  anxiété ,  se 
promit  bien  de  veiller  toute  la  nuit. 

Elle  revint  dans  sa  chambre,  et,  pour  se 
distraire  des  tristes  pensées  qui  l'obsédaient, 
elle  imagina  de  trier,  de  ranger  tous  les 
papiers  que  renfermaient  les  tiroirs  d'un 
secrétaire. 

Dans  un  de  ces  tiroirs  les  plus  secrets, 
elle  retrouva  une  lettre  un  peu  froissée,  un 
peu  jaunie  par  le  temps;  elle  était  signée 
du  docteur  Bernard,  et  datée  de  1851. 
Constance  prit  cette  lettre,  qui  réveillait  en 
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elle  un  douloureux  souvenir,  et  puis,  comme 
anéantie,  immobile,  cette  lettre  à  la  main, 
elle  rêva  à  sa  vie  passée,  si  heureuse  pen- 
dant plus  de  vingt  ans. 

De  son  côté,  resté  seul  dans  son  cabinet, 
et  bien  heureux  de  s'y  trouver  seul ,  Picard 
détacha  d'abord  trois  charmantes  miniatu- 
res, suspendues  près  du  cadre  de  la  glace  : 
les  portraits  de  sa  femme,  de  Blanche  et 
d'Anatole.  11  plaça  les  trois  médaillons  sur  son 
bureau;  il  alluma  une  seconde  bougie,  pour 
mieux  les  voir.  11  se  mit  alors  à  écrire.  Sa  pre- 
mière lettre  était  pour  le  docteur  Bernard. 

«  Mon  cher  et  vieil  ami  ! 

»  Je  me  vois  forcé  d'en  finir  avec  la  vie  : 
ma  mort  apaisera  la  vindicte  publique  ;  on 
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accordera  peut-être  à  ma   famille  miséri- 
corde et  pardon. 

»  Au  moment  où  tu  recevras  cette  lettre, 
demain,  à  cinq  heures  du  matin,  tu  viendras 
chez  moi ,  accompagné  de  Laurent  ;  il  te 
conduira  dans  mon  cabinet  ;  à  vous  deux , 
vous  me  porterez  dans  une  des  serres  dont 
on  retirera  la  clef;  vous  aurez  soin  de  faire 
disparaître  toute  trace  de  sang.  On  appren- 
dra ma  mort  à  ma  femme ,  à  mes  enfants , 
avec  les  plus  grands  ménagements,  et  on 
les  obligera  tous  les  trois  à  quitter  l'hôtel. 
Adieu,  Bernard...  dernier  adieu  d'un  cœur 
qui  bat  encore  et  qui  t'aime  !  J'espère  que 
Dieu  me  pardonnera  ! 

»  Veille  sur  ma  femme^  sur  mes  enfants, 
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mon  vieil  ami.  Je  te  serre  la  main;  je  t'em- 
brasse pour  la  dernière  fois.  » 

Cette  lettre  une  fois  écrite,  et  cachetée 
avec  le  plus  grand  soin,  Picard  sonna.  Lau- 
rent accourut,  et  son  maître  lui  donna  les 
instructions  suivantes  : 

—  Demain,  à  cinq  heures  du  matin,  tu 
porteras  cette  lettre  au  docteur  Bernard, 
qui  t'accompagnera  immédiatement  à  l'hô- 
tel. Tous  deux  vous  viendrez  me  trouver 
dans  mon  cabinet  :  je  vais  y  passer  la 
nuit  à  travailler.  Tu  vas  fermer  la  porte  à 
double  tour,  et  tu  prendras  la  clef.  ïu 
ouvriras  demain  sans  frapper.  11  serait  pos- 
sible que  vers  la  fin  de  la  nuit  j'eusse 
cédé  au  sommeil.  Vous  éviterez  de  faire  ie 
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moindre  bruit ,  toi  et  le  docteur  ;  je  ne 
veux  pas  qu'à  une  pareille  heure  on  ré- 
veille toute  la  maison. 

—  Tout  cela  sera  fait  comme  monsieur 
l'ordonne  ! 

Laurent  sortit,  ferma  la  porte  principale 
du  cabinet  à  double  tour  et  emporta  la  clef. 

Ces  ordres  parurent  assez  extraordinaires 
à  ce  dévoué  serviteur  ;  mais,  comme  il  le 
disait,  cette  maison  était  en  révolution. 

Picard  reprit  la  plume  pour  écrire  à  son 
fils  : 

«  Mon  cher  enfant, 
»  Je  renonce  à  la  vie  pour  expier  nies 
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fautes  et  pour  apaiser  l'opinion  publique. 
Ma  mort  t'impose  de  sérieux  devoirs;  clicf 
de  la  famille,  tu  dois  entourer  ta  mère  des 
soins  les  plus  tendres  et  les  plus  respec- 
tueux, protéger  ta  sœur,  jusqu'à  ce  que  son 
mariage  avec  M.  de  Rhétorière  soit  ac- 
compli. J'ai  donné  de  bien  grand  cœur 
mon  consentement  à  ton  mariage  avec 
Marie...  sois  heureux,  et  recevez  tous  ma 
bénédiction  ! 

»  De  Rhétorière  et  toi,  menez  à  bonne 
fin  les  affaires,  la  liquidation  de  la  maison,  et 
résignez- vous,  s'il  le  faut,  à  la  misère  plutôt 
que  de  faire  perdre  un  centime  à  nos  créan- 
ciers. Il  s'agit  de  notre  nom,  de  notre  hon- 
neur I  Lors  même  que  vous  parviendriez  à 
sauver  qu 'Iques  débris  de  notre  fortune, 
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vendez  cet  hôtel ,  vendez  la  terre  de  Fer- 
mont,  vendez  tout,  et  reprenez  cette  vie 
simple  et  modeste  que  je  n'aurais  jamais  dû 
quitter. 

»  Je  vous  embrasse  pour  la  dernière  fois, 
mes  chers  enfants.  Je  vous  recommande  le 
vieux  Laurent.  » 

Picard  plia  cette  lettre  ;  il  écrivit  sur 
l'enveloppe  :  Pour  Anatole. 

Il  prit  une  boîte  qui  contenait  ses  armes; 
il  chargea  ses  deux  pistolets;  après  les  avoir 
armes,  il  plaça  les  capsules. 

Il  baisa  le  portrait  de  son  tils,  de  sa  fille  ; 
ses  lèvres  restèrent  longtemps  attachées  sur 
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le  portrait  de  Constance;  des  larmes  cou- 
lèrent de  ses  yeux,  et  se  reprochant  de  ne 
lui  avoir  pas  adressé  un  dernier  adieu,  il 
reprit  la  plume  ;  mais  il  avait  à  peine  écrit 
ces  mots  :  «  Adieu ,  Constance ,  adieu , 
chère  amie  !  »  qu'il  entendit  la  voix  de  sa 
femme. 

Il  était  dix  heures  du  soir.  Madame  Picard 
avait  quitté  son  mari  depuis  une  heure  à 
peine.  Elle  frappa  d'abord  à  la  porte...  et 
chercha  en  vain  à  l'ouvrir. 

—  Mon  ami ,  disait-elle  d'une  voix  sup- 
pliante, ouvre-moi  !  ouvre-moi  ! 

Aucune   réponse ,    aucun   mouvement , 

aucun  bruit  dans  le  cabinet  de  Picard. 

II.  17 
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Cédant  alors  à  .d'affreux  pressentiments, 
elle  frappa  de  nouveau,  violemment,  con- 
vulsivement, à  plusieurs  reprises. 

Saisie  de  terreur,  cette  malheureuse  femme 
se  prend  à  pleurer...  elle  crie...  elle  éclate 
en  sanglots.  Elle  se  rappelle  qu'une  petite 
porte  du  cabinet  donne  sur  un  escalier  qui 
conduit  au  jardin  :  elle  s'imagine  que  son 
mari  a  pu  sortir  par  cette  porte  et  prendre  la 
fuite  pour  attenter  plus  sûrement  à  ses  jours. 

Dans  ce  moment  suprême,  par  une  sou- 
daine inspiration,  elle  court  à  l'aventure 
dans  des  corridors  obscurs  qui  devaient  la 
conduire  jusqu'à  cette  porte;  elle  trouve  la 
clef  dans  la  serrure  ;  elle  ouvre. 

Tout  co  bruit,  tous  ces  efforts  pour  péné- 
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trer  dans  le  cabinet,  donnèrent  à  Pica>d  le 
temps  de  cacher  les  deux  lettres  dans  un 
tiroir;  il  saisit  précipitamment  ses  armes 
pour  les  renfermer  dans  une  caisse  placée 
près  de  son  bureau. 

Constance  entra  tout  effrayée;  mais  du 
moins  son  mari  était  là...  elle  le  voyait...  il 
vivait  ! 

—  Pourquoi  donc  ne  m'avoir  pas  ouvert? 
lui  dit-elle  d'une  voix  émue.  Pourquoi  celte 
porte,  à  laquelle  j'ai  tant  frappé,  est-elle  fer- 
mée à  double  tour?  Que  fais-tu  là? 

—  J'allais  écrire. 

-~  Mais  tu  as  déjà  écrit...  Celle  plume  est 
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pleine  d'encre  !  Pourquoi  ces  portraits  sont- 
ils  sur  ton  bureau? 

—  Je  les  ai  placés  là  depuis  cette  malheu- 
reuse crise...  Ils  me  consolent;  ils  me  font 
du  bien  I 

—  Mais ,  dit-elle ,  en  montrant  le  dessus 
de  la  cheminée,  ces  portraits  étaient  encore 
là,  à  leur  place,  il  n'y  a  pas  plus  d'une  heure. 
Où  est  la  lettre  que  tu  as  écrite?  Serais-tu 
forcé  de  me  la  cacher  ?  Confierais-tu  à 
une  autre  femme  tes  chagrins  et  tes  se- 
crets ? 

—  Constance,  tu  ne  peux  pas  le  croire... 
Regardant  autour  d'elle  avec  une  impa- 
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tiente  curiosité,  et  cherchant  partout,  elle 
aperçut  quelque  chose  qui  brillait  sur  le  ta- 
pis :  c'était  une  capsule. 

—  Tu  as  donc  ici  des  armes  ? 

Frappée  de  l'attitude  embarrassée  de  son 
mari,  elle  ouvrit  par  surprise  un  des  tiroirs 
du  bureau  :  elle  y  trouva  la  lettre  pour 
Anatole  et  la  lettre  commencée  pour  elle- 
même  ;  elle  put  lire  ces  mots  : 

«  Adieu,  Constance,  adieu,  chère  amie!  » 

Malgré  tous  les  efforts,  malgré  les  instan- 
ces de  Picard,  Constance  décacheta  et  lut 
aussi  la  lettre  adressée  à  son  fils. 

—  Un  suicide!  s'écria-t-elle  d'une  voix 
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ferme,  en  jetant  sur  son  mari  un  regard 
plein  d'énergie  et  d'autorité. 

Ce  n'était  plus  l'épouse  soumise  :  c'était 
la  mère  de  famille  parlant  au  nom  de  ses  en- 
fants, au  nom  de  la  morale,  de  la  religion; 
c'était  la  femme  qui  se  souvenait  de  plus  de 
vingt  années  de  vertu ,  de  fidélité ,  de  dé- 
vouement ! 

—  Un  suicide  \  Y  a-t-il  rien  de  plus  lâche, 
de  plus  honteux,  de  plus  impie?  Votre 
femme,  votre  fils,  votre  fille,  ne  sont  plus 
rien  pour  vous  !  vous  sacrifiez  à  votre  or- 
gueil blessé  l'affection,  la  tendresse  de  toute 
une  famille,  que  votre  mort  criminelle  ré- 
duirait au  désespoir!  Vous  n'avez  pas  le 
droit  de  disposer  de  vos  jours  :  les  titres  de 
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père  et  d'époux  vous  imposent  d'impérieux 
devoirs!  Votre  place  est  sur  cette  terre,  ici, 
au  milieu  de  nous  !  Vous  devez  partager  nos 
douleurs  et  nos  chagrins.  Qu'importe  la 
perte  de  votre  fortune  I  Je  ne  me  suis  ja- 
mais laissé  enorgueillir  par  ces  richesses 
qui  vous  ont  enivré!  Reprenez  votre  raison, 
votre  courage,  et  résignez-vous  dans  le  mal- 
heur. Sachez  vous  conduire  en  homme,  en 
père  de  famille. 

Picard,  atterré  par  ces  reproches,  n'osait 
lever  les  yeux  sur  sa  femme. 

—  Le  monde  n'est  pas  inexorable,  repli- 
qua-t-il  enfin...  j'espérais,  en  mourant, 
appeler  sur  vous  tous  un  peu  d'intérêt  et 
de  pitié  ! 
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—  Vous  avez  un  fils  honnête  homme,  d'un 
excellent  cœur,  mais  qui  clans  la  fougue  de 
son  caractère,  de  son  âge,  peut  être  entramé 
au  mal  comme  au  bien;  il  a  besoin  de  vous. 
Vous  avez  une  fille,  dont  le  sort  n'est  point 
assuré...  elle  souffre,  elle  désespère...  elle 
a  besoin  de  vous  ! 

—  Personne  ici  n'a  besoin  de  moi ,  vous 
seule  êtes  la  raison,  la  vertu,  le  dévouement  ; 
je  peux  mourir...  vous  seule  êtes  la  provi- 
dence de  cette  maison  ! 

Constance  puisa  dans  son  courage  de 
mère  et  d'épouse  la  force  de  frapper  un 
coup  décisif. 

—  Eh  bien ,  s'écria-t-elle ,  puisque  vous 
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m'y  forcez ,  je  vais  vous  révéler  un  secret 
que,  depuis  plus  de  quatre  ans,  je  renferme 
au  fond  de  mon  cœur.  Je  ne  vous  ressemble 
pas,  mon  ami  :  un  premier  revers,  une 
première  atteinte,  une  première  douleur, 
peuvent  vous  abattre;  moi,  j'ai  supporté 
quatre  années  de  souffrances  :  j'ai  vaincu 
mon  désespoir  pour  épargner  un  cha- 
grin ,  une  crainte  à  mon  mari ,  à  mes 
enfants  I 

Il  se  fît  un  changement  subit  dans  les 
traits,  dans  l'attitude  de  Picard.  Son  visage 
prit  une  expression  d'anxiété  et  d'attendris- 
sement. 

—  Vous  croyez  à  la  science  de  Bernard, 
à  son  attachement  pour  nous?  Eh  bien! 
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Yoici  une  lettre  du  docteur,  une  lettre  date'e 
de  1851.  Regardez  bien  la  datel  elle  vous 
fera  comprendre  tout  ce  que  signifie  cette 
phrase  :  Ce  n'est  qu'avec  les  plus  grands 
soins  que  nous  pourrons  conserver  madame 
Picard  à  sa  famille  pendant  trois  ou  quatre 
années  au  plus.  Elle  est  datée  de  1851, 
vous  le  voyez;  et  nous  sommes  en  1855! 
L'heui'e  de  ma  fin  va  sonner. 

Constance  n'avait  plus  de  colère  :  elle  n'a- 
vait que  de  l'émotion  et  de  la  tristesse.  Elle 
se  jeta  au  cou  de  son  mari,  en  lui  disant 
d'une  voix  suppliante  : 

—  Adolphe ,  mon  cher  Adolphe  I  c'est 
à  toi  de  vivre ,  c'est  à  moi  de  mou- 
rir I 
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Si  tu  tiens  à  prolonger  mon  existence  de 
quelques  jours  ,  jure-moi  de  renoncer  pour 
jamais  à  ces  odieux  projets  de  suicide  ;  jure- 
moi  de  te  conserver  pour  nos  enfants  !  Nous 
les  aimons  tous  deux  d'une  égale  tendresse  I 
Hélas  !  ils  n'auront  que  toi  pour  les  conso- 
ler, pour  les  aimer. . .  quand  je  ne  serai  plus  I 

—  Par  le  saint  amour  que  j'ai  eu,  que 
j'aurai  toujours  pour  toi,  dit  Picard  d'une 
voix  exaltée ,  je  jure  de  supporter  toutes 
les  douleurs,  toutes  les  peines  ;  je  jure  de 
boire  le  calice  jusqu'à  la  lie,  plutôt  que  d'at- 
tenter à  mes  jours  !  Je  veux  vivre  pour  que 
tu  vives;  je  veux  vivre  pour  que  mon  dé- 
vouement puisse  te  sauver  I . . . 

Picard  sentit  se  réveiller  au  fonddel'àme 
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le  doux  souvenir  d'une  longue  union  qui  lui 
avait  donné  tant  de  jours  heureux;  en 
ce  moment,  il  faisait  bon  marché  de  ses  in- 
quiétudes, de  ses  affaires,  des  calomnies  qui, 
le  matin  même,  avaient  retenti  à  son  oreille 
et  ulcéré  son  cœur  :  inquiétudes,  affaires, 
calomnies ,  perte  de  fortune ,  il  oubliait 
tout. 

Il  en  est  des  douleurs  morales  comme 
des  douleurs  physiques  :  la  plus  vive  efface 
bien  vite  la  plus  légère  ;  pour  Picard ,  la 
crainte  de  perdre  sa  femme  était  la  plus 
grande  et  la  plus  poignante  de  toutes  les 
douleurs. 

Constance  rendit  à  son  mari  les  deux  let- 
tres dont  elle  s'était  emparée;  on  les  brûla. 
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Picard  s'assit  près  de  Constance  sur  un 
canapé.  Mais  quel  fut  son  effroi ,  lorsqu'il  la 
vit,  épuisée  par  tant  d'émotions,  pâlir, 
s'affaisser  sur  elle-même  et  tomber  dans 
ses  bras,  sans  connaissance,  sans  mouve- 
ment !  A  peine  eut-il  la  force  de  crier  au 
secours. 

Il  appuie  la  tête  de  sa  femme  sur  les  cous- 
sins du  canapé;  il  ouvre  les  fenêtres;  il 
sonne  deux  ou  trois  fois  avec  violence  : 
enfin,  Laurent  accourt  ;  il  entre  par  la  porte 
principale  du  cabinet ,  grâce  à  la  clef  qu'il 
avait  prise  par  ordre  de  Picard. 

Blanche  était  bien  loin  de  deviner  ce  qui 
se  passait  tout  près  d'elle.  Mais  elle  crut 
entendre  du  bruit...  Elle  appela  en  vain... 
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elle  sortit  de  sa  chambre...  elle  traversa  les 
vastes  appartements  du  premier  étage...  elle 
arriva  ainsi  jusque  dans  le  cabinet  de  Pi- 
card. A  la  vue  de  sa  mère  évanouie,  elle  se 
précipite  à  ses  pieds,  elle  saisit  ses  maijis 
glacées  pour  les  couvrir  de  baisers  et  de 
larmes.  ^, 

Au  même  instant ,  Marie  et  madame  Do- 
minique, conduites  par  le  vieux  Laurent, 
parurent  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Madame  Dominique,  en  deuil  d'un  fils  re- 
gretté, avait  avec  la  famille  Pjcar^  Ja  pa- 
renté du  malheur  ;  elle  venait  avec  Marie, 
au  nom  de  madame  de  Pommereuse,  savoir 
si  rieji  de  fâcheux  ne  s'était  renouvelé  dans 
la  soirée, 
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On  rapprocha  le  canapé  de  la  fenêlre,  afin 
que  l'air  vif  de  la  nuit  passât  sur  le  visage 
de  Constance;  la  malade  continuait  à  rester 
immobile,  et  les  trois  femmes  se  mirent  à 
prier  pour  celle  que  tous  leurs  soins  ne  pou- 
vaient encore  rappeler  à  la  vie. 

Par  un  hasard  étrange,  par  une  coïnci- 
dence singulière,  Anatole,  fatigué  de  ce  grand 
travail  de  chiffres,  qu'il  continuait  obstiner 
ment  avec  M.  de  Rhétorière,  avait  ouvert 
les  appartements  de  réception,  situés, 
comme  les  bureaux,  au  rez-de-chaussée  : 
pour  se  distraire,  pour  se  reposer,  il  s'était 
mis  à  toucher  sur  un  orgue  les  chants  du 
cinquième  acte  de  Robert  le  Diable. 

Ces  mélodies  célestes  se  faisaient  çnten- 
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dre  jusque  dans  le  cabinet  de  Picard  :  de 
loin  elles  prenaient  encore  plus  d'accent  et 
de  mystère. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  celte  di- 
vine musique  semblait  avoir  agité ,  ranimé 
la  figure  de  madame  Picard,  jusque-là  li- 
vide et  immobile.  Les  yeux  de  la  malade 
s'entrouvraient;  elle  voyait!  elle  regardait! 
Le  sang,  la  couleur,  la  vie,  revenaient  à  ses 
joues  et  à  ses  lèvres!  son  front  s'illuminait  1 
Elle  se  souleva  sur  le  canapé  ;  elle  reconnut 
ceux  qui  l'entouraient ,  elle  serra  les  mains 
amies  qui  pressaient  les  siennes. 

A  la  grande  surprise ,  à  la  grande  joie  de 
tous,  la  physionomie  de  Constance,  loin 
d'exprimer  la  douleur,  peignait  la  béatitude  ! 
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Picard  couvrait  de  baisers  le  front  de  sa 
femme.  Les  chants  lointains  de  l'orgue  con- 
tinuaient -à  se  faire  entendre.  Constance 
saisit  les  deux  mains  de  son  mari  et  les  tint 
pendant  quelques  instants  sur  ses  lèvres 
émues;  puis  d'une  voix  faible,  douce,  tou- 
chante : 

—  Mes  enfants,  mes  amis,  vous  m'avez 
crue  morte,  et  je  vivais  dans  une  sublime 
extase  !  J'ai  entendu  la  voix  de  Dieu  !  il  me 
semblait  que  sa  miséricorde  laissait  tomber 
sur  nous  une  éblouissante  lumière,  et  qu'un 
miracle  s'accomplissait  :  la  haine  et  l'envie 
retournaient  dans  les  enfers  ;  je  n'étais  en- 
tourée que  de  cœurs  fidèles  qui  m'aimaient. 
Je  voyais  cette  charmante  et  bonne  Marie , 

je  voyais  ma  Blanche  bien-aimr'e  marcher 
II.  18 
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toutes  doux  à  l'autel  dans  l'éclat  de  leur  pa- 
rure virginale  et  de  leur  pudique  beauté. 
Dieu  présent  vous  promettait  à  tous  de 
longs  jours  de  bonheur,  et  il  m'accordait  la 
grâce  d'en  être  le  témoin.  Mes  enfants,  mes 
amis,  je  n'ai  plus  d'inquiétude,  je  n'ai 
plus  de  souffrance...  Mon  cœur  est  soulagé... 
Ma  joie  est  bien  grande  ! 

L'orgue  cessa  de  chanter. 

—  Mais,  demanda  Constance,  d'où  ve- 
naient donc  ces  accords  divins  qui  m'ont 
émue,  qui  m'ont  charmée  jusqu'au  fond  de 
l'âme  ?  Ah  !  je  le  sais  ! . . . 

Elle  pensait  à  son  fils. 
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Anatole,  que  Laurent  avait  averti,  accou- 
rut près  de  sa  mère. 

—  Que  je  suis  heureuse,  s'écria-t-elle,  en 
l'embrassant,  de  te  devoir  tout  ce  que  j'ai 
vu  et  entendu  dans  mon  extase  ! 

—  Je  veillerai  près  de  loi  cette  nuit,  lui 
dit  Picard. 

Constance  accepta  cette  offre  de  son  mari  : 
elle  y  voyait  un  témoignage  des  nouvelles 
idées  de  Picard ,  une  preuve  de  sa  ferme 
résolution  de  tenir  son  serment. 

Madame  Dominique  et  Marie  allèrent 
porter  d'heureuses  nouvelles  à  la  mar- 
quise. 
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Constance  regagna  sa  chambre  à  cou- 
cher, appuyée  d'un  côté  sur  le  bras  de  son 
mari ,  de  l'autre  sur  l'épaule  de  sa  fille  qui 
avait  aussi  demandé  à  ne  point  quitter  sa 
mère. 

—  Rassurez-vous,  leur  disait  madame  Pi- 
card, je  reposerai,  je  dormirai  :  j'ai  l'esprit 
tranquille  et  le  cœur  content! 


XVI 


XVI 


Lies4  propos  de  table  dii  baron  dv  E<ongiECville. 


Le  banquier,  cédant  aux  instances  d'Ana- 
tole et  de  xM.  de  Rhe'toricre  ,  descendit 
dans  les  bureaux  pour  examiner  les  pièces 
de  comptabilité  altérées,  surchargées,  en  un 
mot  pour  constater  les  faux  commis  par 
Ledain. 
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» 

II  y  avait  là  tout  un  dossier,  qui  contenait 
en  effet  des  preuves  accablantes  d'abus 
de  confiance;  on  y  voyait  clairement  que 
Ledain  avait  pu  détourner  de  la  caisse,  à 
son  profit,  et  en  très-peu  d'années,  une 
somme  qui  dépassait  un  million  cinq  cent 
mille  francs. 

C'était  une  affaire  de  cour  d'assises;  mais 
le  bruit,  le  scandale,  effrayaient  Picard  :  il 
lui  répugnait  de  faire  juger  son  ancien  cais- 
sier et  de  le  faire  condamner  à  une  peine 
infamante. 

Il  fut  convenu  que  les  faux ,  les  escro- 
queries et  les  vols  de  cet  homme  seraient 
un  secret  pour  tout  le  monde. 
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Le  vieux  Laurent,  qui  avait  repris  son  ser- 
vice et  son  importance  d'autrefois,  annonça 
le  baron  de  Longueville.  Il  était  onze  heures 
du  soir.  Cette  visite,  à  une  pareille  heure, 
devait  au  moins  causer  quelque  sur- 
prise. 

Anatole,  le  doigt  posé  sur  ses  lèvres, 
taisait  signe  à  son  père  et  à  M.  de  Rhéto- 
rière  de  ne  rien  confier  au  baron,  —  à  lui 
moins  qu'à  personne,  —  de  tout  ce  qui  se 
passait  dans  la  maison. 

Le  baron  entra. 

Ce  n'était  plus  ce  grand  seigneur,  à  la 
physionomie  souriante,  au  verbe  haut,  bien 
ganté,  bien  chaussé,  élégant  et  prétentieux 
des  pieds  à  la  tête. 
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Humble,  le  visage  attristé,  la  lête  basse, 
il  ne  se  ressemblait  plus.  Tout,  jusqu'à  ses 
vêtements ,  jusqp'aux  détails  de  sa  toilette , 
trahissait  le  découragement,  rindiirérence. 
Il  venait  de  vieillir  de  dix  ans. 

Depuis  plus  d'une  année  le  baron  avait 
subi  bien  des  malheurs  ;  chaque  liquidation 
de  la  rente  et  des  chemins  lui  avait  coûté 
cherl  Tout  son  capital  y  avait  passé;  après 
avoir  épuisé  son  crédit  chez  ses  amis  les 
miiiionnaires,  il  n'avait  pas  même  réussi  à 
payer  ses  ditîérences  récentes  à  la  Bourse, 
soit  chez  les  agents  de  change,  soit  dans  la 
coulisse. 

Le  fragile  édifice  de  la  fortune  du  baron, 
si  haut  et  si  vite  élevé,  s'était  écroulé  comme 


DE   REPiTE.  28S 

un  château  de  cartes.  Un  coup  de  vent  lui 
avait  apporté  sa  richesse  ;  un  coup  de  vent 
l'emporta  tout  entière. 

Avant  la  crise ,  la  maison  Picard  avait 
prêté  généreusement  et  inutilement  plus  de 
cent  mille  francs  au  baron  de  Longue - 
ville. 

—  Vous  comprenez,  mes  amis,  leur  dit 
ce  spéculateur  trop  souvent  exécute,  les  mo- 
tifs qui  m'ont  empêché  de  venir  vous  serrer 
la  main  depuis  le  jour  où  cette  maudite  pa- 
nique a  failli  vous  perdre  ;  je  ne  viens  vous 
voir  aujourd'hui,  à  une  heure  si  avancée,  et 
en  frôlant  les  murs,  que  parce  que  j'ai  des 
nouvelles  à  vous  apprendre.  J'ai  vu  le  no- 
taire du  comte  de  la  Roserie,  et  je  suis  aii 
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courant  de  ce  qui  s'est  fait,  de  ce  qui  va 
se  faire.  Le  notaire  affirme  qu'il  y  a  un  tes- 
tament. Les  scellés  seront  Jeve's  demain 
matin  ;  le  testament  olographe  sera  ouvert 
immédiatement  par  le  président  du  tribunal 
civil,  paraphé  et  déposé  au  greffe.  Dans  la 
journée  même,  nous  saurons  officiellement 
à  quoi  nous  en  tenir  sur  les  dispositions  der- 
nières du  comte  de  la  Roserie. 

—  Mais,  répondit  Picard,  voici  une  lettre 
de  Ledain  qui  nous  prévient  au  contraire  que 
les  scellés  ne  seront  levés  que  dans  deux  ou 
trois  jours. 

—C'est  encore  un  mensonge,  une  perfidie, 
répliqua  Anatole  ;  le  fourbe  a  besoin  de  ce 
délai  de  trois  jours  qu'il  invente;  il  veut 
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nous  endormir  et   nous  prendre   au    de'- 
pourvu. 

—  Rassurez-vous,  mes  chers  amis,  reprit 
le  baron;  je  ne  peux  pas  croire  que  le  comte 
ne  m'ait  pas  l'ait  une  grosse  part  dans  le 
partage  de  son  immense  fortune  ;  il  a  dû 
me  léguer...  j'en  suis  sûr...  au  moins  les 
deux  millions  qui  se  trouvent  en  dépôt  dans 
votre  caisse  ;  vous  garderez  cette  somme  ; 
vous  aurez  du  temps  pour  me  la  rendre.  Il 
est  urgent  que  cet  héritage  m'arrive  ;  mes 
amis  les  millionnaires  me  reçoivent  mal, 
quand  ils  daignent  me  recevoir  ;  la  figure 
d'un  homme  qui  n'a  plus  le  sou  leur 
donne  des  attaques  de  nerfs.  Quand  ils 
vous  croient  riches,  quand  ils  ont  be- 
soin de  vous,   ils  vous  laissent  ramasser 
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les  miettes  de  leurs  splendides  festins  : 
ils  font  des  débauches  de  générosité;  mais, 
dès  qu'ils  vous  voient  par  terre,  ils  ne  vous 
connaissent  plus,  et  tous  ces  amis  intimes 
vous  détestent. 

Voyez- vous. . .  ajouta-t-il,  en  se  frap- 
pant la  poitrine ,  ils  n'ont  pas  de  ça  I  Ils 
ne  te  ressemblent  guère,  mon  cher  Pi- 
card; ils  ne  ressemblent  ni  à  toi...  ni  à 
moi  ! 

Pardieu  !  mes  chers  amis,  j'ai  un  singulier 
aveu  à  vous  faire  :  j'ai  très-mal  dîné;  un 
dîner  à  quarante  sous  par  tête  !  un  baron  de 
Longueville  !  Il  est  vrai  que  je  dînais  seul  I 
Faites-moi  servir,  je  vous  en  prie,  ce  qu'on 
pourra  trouver  de  meilleur  à  la  cuisine;  on 
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peut  avoir  dos  mnlheiirs  snns  être  forœ  de 
perdre  l'appétit. 

Le  vieux  Laurent  arriva,  tout  empressé^ 
au  premier  coup  de  sonnette. 

—  Que  veut  rrsonsieur?  dcmanda-t-il  à  Pi- 
card. 

—  Laurent,  dit  Anatole,  servez  à  souper 
au  baron... 

—  Mon  bon  Laurent,  dit  à  son  tour  le 
baron  ,  n'oubliez  pas  de  me  monter  une 
bouteille  de  Léoville.  Mon  cher  Picard, 
c'est  là  certainement  le  plus  beau  vin  de  tô 
cave  ! 

Une  table  était  déjà  préparée,  lorsque  Lau- 
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rent  apporta  sur  un  plateau  une  serviette, 
un  couvert,  du  pain,  un  verre ,  du  sel,  du 
poivre ,  du  beurre ,  un  poulet  froid  et  la 
fameuse  bouteille  de  Léoville. 

La  joie  sensuelle  du  baron,  devant  ce 
souper  improvisé,  se  peignait  sur  sa  physio- 
nomie, dans  ses  yeux  brillants,  sur  ses 
lèvres  humides  que  l'appétit  gourmand  re- 
levait jusqu'aux  oreilles.  Les  deux  jeunes 
gens  et  Picard  lui-même  souriaient  invo- 
lontairement à  ce  plaisant  spectacle. 

—  Mes  chers  amis,  s'écria  le  baron,  je  n  ai 
pas  de  secrets  pour  vous,  et  si  cela  vous 
amuse,  je  vais  tout  en  soupant  vous  conter 
mon  histoire.  Il  y  a  bien  longtemps  que  je 
ne  vous  ai  rien  conté  ! 
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—  Nous  VOUS  droiitons ,  lui  répondit 
Anatole. 

—  Eh  bien  !  il  faut  que  \ous  sachiez  où 
j'en  suis.  J'ai  vendu  mon  mobilier,  ma  vais- 
selle, mon  argenterie,  jusqu'à  mes  excellents 
vins!  j'ai  vendu  mes  cannes  du  matin  et 
mes  cannes  du  soir;  j'ai  vendu  ma  garde- 
robe,  mes  habits  de  voyage,  mes  habits  de 
ville,  mes  habits  de  château,  mes  habits 
de  chasse.  Je  n'ai  jamais  tant  regretté  de  ne 
m'êlre  point  donné  le  luxe  d'une  belle 
bibliothèque,  le  luxe  des  livres  rares, 
que  le  jour  où  j'aurais  pu  songer  à  les 
vendre...  On  fait  quelquefois,  dit-on,  de 
très-gros  bénéfices  sur  les  livres  rares, 
comme  sur  les  vieux  Sèvres  et  sur  les  ta- 
bleaux. 

IL  19 
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N'allez  pas  croire,  ajoiita-t-il  en  dégustant 
avec  volupté  un  verre  de  Lëoville,  que  je  me 
sois  laissé  abattre  un  seul  instant!...  Ma  phi- 
losophie pratique  me  met  au-dessus  de  la 
calomnie,  de  la  médisance  et  du  préjugé. 
Les  gens  de  la  Bourse,  que  je  ne  paye  pas 
aujourd'hui,  auront  leur  tour  :  ils  ne  paye- 
ront pas  demain.  Les  plus  iiers,  les  plus  hup- 
pés, n'ont  pas  le  droit  de  me  jeter  la  pierre. 
Il  faut  donc  savoir  rire  de  ce  va-et-vient  de 
la  fortune;  surtout  il  faut  braver  la  misère 
en  l'oubliant  dans  les  plaisirs.  Je  trouve  en- 
core le  moyen  de  dorer  de  temps  en  temps, 
pour  quelques  heures ,  les  feuillets  un  peu 
pâles  de  ma  vie  nouvelle.  Du  reste,  ce  poulet 
est  excellent. 

Le  baron  en  avait  déjà  dévoré  une  aile. 
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—  J'ai  fait  hier  au  soir  un  charmant  sou- 
per avec  des  femmes  qui  ont  un  bon  cœur  et 
surtout  un  bon  estomac;  j'ai  pu  encore  dé- 
penser quatre- vingts  francs!  De  vieux  épe- 
rons d'argent,  de  riches  colliers  de  chien, 
ma  dernière  trompe  de  chasse,  ont  payé  Ja 
carte,  et  j'ai  même  donné  un  bon  pourboire 
au  garçon.  Il  me  reste  deux  chaînes  en  or, 
deux  montres,  un  ou  deux  diamants,  qui  re- 
présentent pour  moi  l'avenir  de  plus  d'une 
partie  fine  !  Les  prodigalités  deviennent  sou- 
vent des  économies  :  c'est  parfois  de  l'argent 
bien  placé.  A  la  rigueur,  je  pourrais  peut-être 
tirer  quelque  parti  de  portraits,  de  mèches 
de  cheveux,  de  lettres  de  femmes. ..  mais  on 
ne  m'en  donnerait  rien...  quoique  ces  lettres 
galantesaient  particulièrement  quelque  chose 
de  bien  curieux  :  le  style  et  l'orthographe  ! 
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—  Mais,  dit  Picard,  tu  aurais  dû  vendre 
en  bloc  les  restes  de  ton  luxe  et  de  ton  opu- 
lence ;  tu  aurais  pu  donner  au  moins  quel- 
ques à-compte  à  tes  créanciers;  c'eût  été 
convenable  et  honnête  ! 

—  Voyons,  baron,  dit  Anatole,  que  feras- 
tu  de  la  fortune  du  comte  de  la  Roserie? 

—  Je  n'en  serai  que  médiocrement  em- 
barrassé, répondit-il  en  éclatant  de  rire. 

Et  là-dessus,  il  déchira  une  aile  de  poulet, 
—  la  seconde,  — et  il  avala  un  grand  verre 
de  Léoville. 

—  D'abord,  reprit-il,  je  me  ferai  honnête 
homme;  je  payerai  mes  différences,  capi- 
tal et  intérêts. 
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—  C'est  très-bien  !  dit  Picard. 

—  Et  je  jure  que  je  ne  renieltrai  jamais 
les  pieds  à  la  Bourse  ! 

Picard ,  son  fils  et  M.  de  Rhétorière 
approuvèrent  le  baron,  d'un  mouvement 
de  tête. 

—  Dans  l'antiquité,  continua  Longueville, 
on  élevait  des  temples  à  Minerve,  à  Apol- 
lon, à  la  Sagesse,  à  la  Poésie  ;  nous  autres, 
nous  avons  élevé  un  temple  à  l'Argent.  Je 
sais  bien  que  les  statues  du  Commerce  et  de 
l'Industrie  semblent  être  les  véritables  divi- 
nités de  ce  temple  grec,  mais  c'est  là  un 
mensonge  auquel  on  a  la  sottise  de  se  lais- 
ser prendre  ;  à  la  place  de  ces  statues  res- 
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pectables  ,  on  aurait  dû  reproduire  en 
marbre  :  d'un  côté,  la  Misère  et  ses  hail- 
lons; de  l'autre,  l'horrible  spectacle  d'un 
suicide  :  il  y  a  des  gens  qui  sont  assez  bêtes 
pour  se  tuer  ! 

Le  rouge  monta  au  visage  de  Picard. 

—  Si ,  contre  tout  espoir,  le  comte  de  la 
Roserie  n'a  été  qu'un  ingrat  envers  moi, 
ajouta  le  baron  après  avoir  rempli  et  vidé 
son  verre,  il  faudra  pourtant  bien  que  j'y 
retourne,  à  la  Bourse  !  Le  métier  de  boursier 
peut  quelquefois  n'être  pas  trop  mauvais... 
pour  ceux  qui  n'ont  ni  feu  ni  lieu;  c'est, 
après  tout,  le  seul  tapis  vert  où  l'on  puisse 
jouer  sur  parole;  on  subit  des  écarts,  on 
peut  même  sauter  :  dans  ce  dernier  cas,  on 
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esl  bien  forcé  d'imposer  silence  aux  scru- 
pules ,  aux  délicatesses  de  sa  conscience  : 
on  ne  paye  point  ses  différences,  et  l'on 
recommence  à  jouer. 

Paris  n'est-il  pas  la   patrie  hospitalière 

de  tous  les  vices,  de  toutes  les  passions,  de 

toutes  les  fautes?  A  Paris,  tout  s'oublie,  tout 

se  pardonne.  Par  convenance,  par  décence, 

quelquefois  par  crainte,  on  s'absente,  on  fait 

un  entr'acte  :  puis  le  rideau  se  relève 
pour  le  spectacle  de  nouvelles  fautes  et  de 

nouvelles  folies  ;  toute  la  question  est  de  sa- 
voir s'y  prendre. 

Quand  la  fortune  vous  trahit,  quand  les 
amis  vous  abandonnent,  il  ne  faut  pas  se 
trahir  et  s'abandonner  soi-même  I  Tel  qui 


^96  CINQ  CENT  MILLE  FRANCS 

resterait  honnête  homme...  avec  de  l'ar- 
gent, n'est-il  pas  forcé  de  se  moquer  de 
l'opinion  publique...  quand  il  n'a  plus  le 
sou  ? 

Le  baron  oubliait  qu'avec  du  travail  et  de 
la  persévérance  on  évite  la  misère,  et  que, 
même  dans  la  misère,  le  travail  est  encore 
la  ressource  la  plus  certaine  ;  mais  le  baron 
n'avait  jamais  rien  fait  de  sérieux  dans  toute 
sa  vie,  et  peut-être  n'avait-il  jamais  rien  fait 
de  bien  honnête. 

—  Pendant  un  ou  deux  mois,  continua  de 
Longueville,  je  m'éloigne,  je  me  relègue  dans 
un  quartier  perdu,  vivant  à  la  grâce  de  Dieu, 
sans  poulet  et  sans  vin  de  Léoville!  Puis,  un 
beau  jour,  je  reviens  tàter  le  terrain  de  la 
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Chaussée-d'Antin,  ce  charmant  quartier  des 
plaisirs  et  des  amours,  ce  riant  séjour  de  la 
morale  facile  et  de  l'indulgence  pour  tous  les 
pëche's,  cet  excellent  pays  de  la  liberté' ...  et  de 
l'impunité  :  la  Chaussée-d'Antin,  c'est  la  Bel- 
gique dans  Paris.  Grâce  à  des  lunettes  vertes, 
à  une  tenue  simple,  mais  comme  il  faut,  je  me 
glisse  furtivement  au  Café  de  Paris,  ou  dans 
un  foyer  de  théâtre.  Avec  de  bonnes  maniè- 
res, avec  des  attentions,  des  politesses,  des 
prévenances  affectueuses,  je  me  fais  de  nou- 
veaux amis;  je  cherche  quelques-unes  de 
ces  bonnes  âmes,  assez  rares,  il  est  vrai... 
qui  veulent  bien  vous  pardonner  les  ser- 
vices qu'on  leur  a  rendus.  Enfin,  j'entre- 
prends quelques-uns  de  ces  petits  métiers 
qui,  par  le  temps  qui  court,  vous  donnent 
fort   à   faire ,   mais  qui    vous  nourrissent 
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bien  ou  mal,  —  le  plus  souvent  assez  bien! 

—  De  quels  me'tiers  voulez-vous  donc 
parler?  demanda  M.  de  Rhétorière,  avec  un 
accent  et  un  geste  qui  répondaient  ënergi- 
quement  au  langage  éhonté  du  baron. 

—  Eh  bien  !  par  exemple,  on  me  prêle, 
pour  les  assemblées  générales  d'actionnai- 
res, des  titres  que  je  dépose,  et  qui  font  de 
moi  un  personnage  important.  Les  action- 
naires ne  sont-ils  pas  tous  des  joueurs?  Je 
vote,  les  yeux  fermés,  en  faveur  du  gé- 
rant, et  je  conquiers  des  droits  à  sa  se- 
crète reconnaissance.  Dans  les  assemblées 
de  créanciers,  armé  de  titres  imaginaires,  je 
défends  le  failli  :  je  vante  sa  probité,  sa 
haute  intelligence;  j'enlève  le  concordat,  et 
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le  failli  redevient...  plus  commerçant  que  ja- 
mais! je  ne  fais  de  tort  à  personne.  Dans  l'in- 
dustrie ,  j'écarte  Je  grain  de  sable  qui  pour- 
lait  renverser  le  wagon  d'une  grande  entre- 
prise; dans  le  commerce,  je  protège  ceux 
qui  savent  comprendre  le  crédit.  Quant  aux 
créanciers  des  faillis,  ils  ne  peuvent  pas 
m'accuser  de  les  avoir  ruinés,  puisqu'ils  le 
sont  déjà. 

Avec  de  la  prudence,  avec  de  la  patience, 
avec  de  l'esprit,  on  met  un  jour  la  main  sur 
deux  ou  trois  billets  de  mille  francs;  le 
crédit  renaît,  les  coulissiers  oublieux  vous 
font  des  sourires,  et  on  se  remet  au  jeu.  La 
Bourse  est  l'espérance  du  pauvre  :  c'est  quel- 
quefois la  fortune  h  terme.. .  c'est  la  richesse 
fin  courant  1 
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Après  avoir  mangé  les  deux  ailes  et  les 
deux  cuisses  du  poulet,  le  baron  dépouillait 
la  carcasse  et  vidait  sa  bouteille  de  Léoville, 
sans  s'apercevoir  que  le  cynisme  de  ses  idées 
et  de  ses  projets  n'inspirait  que  du  dégoût  à 
ceux  qui  l'écoutaient. 

—  Mais,  reprit-il  avec  sa  gaieté  ordinaire, 
devenue  plus  vive  et  plus  folle  encore  sous 
une  petite  pointe  de  vin ,  comme  je  ne  veux 
plus,  comme  je  ne  peux  plus  prélever  de  nou- 
veaux emprunts  sur  la  bourse  de  mes  amis, 
il  me  faut  bien  avoir  recours  aux  expé- 
dients. Cependant,  je  vous  le  déclare,  on 
peut,  selon  moi,  tricher  à  la  Bourse  :  on  n'a 
jamais  le  droit  de  tricher  au  jeu. 

Il  reste  aux  hommes  aimables,  spirituels, 
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intelligents,  qui  ont  tout  perdu,  une  res- 
source plus  sûre  et  plus  honnête  que  la  carte 
bizeautée  :  c'est  la  lettre  de  change.  La  lettre 
de  change  est  un  chiffon  de  papier  qui  ou- 
vre toutes  les  caisses... 

—  Et  quelquefois  aussi  la  porte  d'une 
prison!  lui  dit  M.  de  Rhétorière. 

—  Ceci  n'est  qu'un  détail,  répliqua  le 
baron.  J'ai  eu  le  soin,  dans  ma  prospé- 
rité, de  ne  pas  perdre  de  vue  l'honora- 
ble corporation  des  usuriers.  J'ai  toujours 
cultivé  une  clientèle  de  riches  prodigues 
et  gênés,  de  fils  de  famille  qui  mangent 
leur  blé  en  herbe,  de  femmes  mariées,  — 
séparées  à  l'amiable,  —  qui  font  des  dettes 
pour    faire  encore  quelque  chose   contre 
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leur  mari.   Ce   sont    là    mes   cjrosses    ré- 
serves. 

Tout  cela  est  bien  simple  :  les  clients 
dont  il  s'agit,  bien  qu'ils  se  trouvent  à  court 
d'argent,  offrent  des  garanties  de  famille,  de 
position,  d'avenir.  Je  chercbe  la  somme 
dont  on  a  besoin,  et  je  la  trouve,  sur  lettre 
de  change.  Je  m'engage  et  je  signe  com- 
plaisamment  pour  les  sommes  qu'on  me 
demande  ;  mais,  en  revanche,  j'obtiens  une 
signature  de  complaisance  pour  les  sommes 
qui  me  sont  nécessaires.  Je  me  compromets 
pour  mes  clients  :  il  est  juste  qu'ils  se  com- 
promettent pour  moi. 

—  Mais  l'échéance  arrive  !  dit  Anatole. 

—  Oh  !  alors,  il  y  a  d'abord  une  première 
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démarche  à  faire  :  on  demande  à  renouve- 
ler. Si  on  arrive  au  renouvellement,  tout  est 
dit  et  l'on  dort  tranquille  ;  si  l'huissier  pro- 
cède, mes  clients,  afin  d'échapper  à  la  prise 
de  corps,  sont  forcés  de  payer  pour  eux 
et  pour  moi,  puisqu'ils  m'ont  donné  leur 
signature  en  échange  de  la  mienne;  s'ils 
ne  payent  pas,  mon  sommeil  n'en  est  pas 
troublé  :  je  quitte  mon  domicile,  et  les  gardes 
de  commerce  ne  prennent  guère  le  pas 
gymnastique  pour  m'altraper  :  on  ne  court 
pas  le  mauvais  gibier. 

Le  baron,  qui  n'avait  plus  rien  à  manger 
ni  à  boire,  se  leva  pour  sonner  :  Laurent 
entra. 

—  Mon  bon,  lui  dit  affectueusement  ce 
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vieil  étourdi  beaucoup  trop  philosophe  , 
apportez-moi,  je  vous  en  prie,  un  peu  de 
dessert  :  du  fromage,  des  confitures,  un 
verre  de  vin  de  Madère,  et  de  cette  vieille 
eau-de-vie  qui  fait  tant  d'honneur  à  la  cave 
de  la  maison. 

Les  nouveaux  désirs  du  baron  furent  sa- 
tisfaits. 

—  Donnez-nous  donc ,  dit  Anatole ,  des 
nouvelles  de  ce  docteur  Burdin  qui  s'est 
si  mal  conduit  envers  nous  ? 

—  Il  en  est  puni  ;  il  n'est  pas  heureux  ; 
voici  son  histoire  : 

Il  était  parvenu,  grâce  à  sa  croix  d'hon- 


-»y 
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neur,  grâce  à  sa  phraséologie,  grâce  à  la 
gravité  de  sa  laideur,  à  se  faire  une  espèce 
de  clientèle;  mais  lorsque  nous  le  prîmes 
parla  main  pour  l'introduire  dans  la  finance, 
lorsque  nous  lui  eûmes  fait  à  la  Bourse 
la  réputation  de  spéculateur  heureux  et 
habile ,  cette  clientèle  s'accrut  encore. 
Chacun  de  ses  nouveaux  clients  le  con- 
sultait pour  la  plus  légère  indisposition, 
se  donnant  ainsi  le  moyen  de  le  consulter 
souvent  et  longuement  sur  des  opérations 
financières. 

Pour  les  cas  de  mauvaise  santé,  il  impro- 
visait de  brèves  ordonnances;  mais  pour  les 
affaires  de  Bourse,  il  développait  complai- 
samment  des  théories  à  perte  de  vue  :  il 
professait  I  Jl  levait  les  épaules  et  n'avait  que 

II.  20 
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des  moqueries,  des  quolibets  contre  ceux 
qui,  étrangers  à  la  pratique  des  primes,  des 
reports,  ne  pouvaient  que  perdre  et  se  rui- 
ner infailliblement.  Par  malheur  pour  luî, 
cet  habile  professeur  de  procédure  cOillis- 
sière  n'a  pas  tardé  à  faire  des  contre-sens 
dans  ses  spéculations  de  Bourse,  et  il  a  fini 
par  perdre  sa  double  clientèle  :  aujourd'hui, 
il  n'inspire  pas  plus  de  confiance  comme 
financier  que  cortiiiie  médecin.  Il  perd  à  la 
fin  de  chaque  ttioi^,  cdtiitlle  joUëiir,  lés  hono- 
raires qu'il  ne  touche  plus  comme  praticien; 
il  en  est  réduit  à  s'adresser  des  discours  à 
lui-même  sur  ses  fautes  et  sur  Ses  malheurs. 

l.eë  assiettes  de  dessert  étaient  nettôâ,  les 
verres  étaient  vides,  lorsque  Picard,  révolté 
^8  lôlil  Ce  qii'iî  élltendclit,  voulut  côngédiël* 
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le  baron;  Longucville,  plus  expansif,  plus 
tendre  que  jamais,  se  jeta  clans  les  bras  de 
Picard  : 

—  Allons!  mon  vieil  ami,  lui  dit-il,  du  cou- 
rage !  nous  nous  tirerons  tous  deux  d'affaire  ! 
nous  nous  reverrons  bientôt,  je  l'espère... 
dès  demain,  si  le  comte  de  la  Roserie  s'est 
montré  digne  d'un  ami  tel  que  moi  ;  sinon, 
triste  exilé  sur  la  terre  étrangère,  je  romprai 
quelquefois  mon  ban  pour  venir  le  deman- 
der entre  dix  et  onze  heures  du  soir  le  pou- 
let froid  et  le  Léoville  de  l'amitié. 

Il  n'épargna  les  poignées  de  main  ni  à 
son  camarade  de  collège,  ni  aux  deux  jeunes 
gens.  Dans  la  cour,  tout  en  tirant  à  lui  la 
porte  cochère,  il  saluait  encore  ses  amis  : 
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son  estomac  plein  et  reconnaissant  lui 
inspirait  des  adieux  prolonge's  et  tou- 
chants. 

Le  baron  acceptait  sa  situation,  suppor- 
tait ses  revers,  se  résignait  au  déshonneur 
même,  avec  des  sentiments  bien  différents 
de  ceux  de  toute  la  famille  Picard. 

Le  banquier  vit  avec  effroi  à  quel  abaisse- 
ment, à  quelle  honte,  pouvaient  conduire  la 
convoitise,  le  jeu,  le  malheur,  quand  on  n'a 
plus  ni  pudeur,  ni  dignité,  ni  courage. 

—  Cette  triste  confession  de  Longueville, 
dit-il,  est  pour  nous  tous  une  dernière  et 
saeglante  leçon.  Hélas!  ce  vieux  débauché, 
cet  esprit  de  travers ,  ne  vous  a  pas  tout  ap- 
pris sur  la  Bourse  ! 
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A  la  Bourse,  mes  enfants,  les  cris  furieux, 
les  clameurs  féroces  du  jeu,  —  cantique  in- 
fernal en  l'honneur  de  l'argent,  —  étouffent 
la  voix  du  cœur  et  de  la  conscience.  A  la 
Bourse,  les  sentiments  les  plus  naturels,  les 
plus  nobles,  l'amour  de  la  famille,  le  dévoue- 
ment au  pays,  disparaissent  dans  le  gouffre 
de  la  convoitise  et  de  la  cupidité. 

A  la  Bourse,  on  se  félicite  d'un  désastre 
public  qui  sauve  une  liquidation  de  quin- 
zaine; on  se  lamente  d'un  succès,  d'une 
victoire  nationale,  d'une  gloire  nouvelle 
pour  le  drapeau  de  la  France,  si  ce  drapeau 
victorieux  peut  nuire  à  une  liquidation  de 
fin  du  mois. 


À 
A  la  Bourse,  rien  qui  ressemble  à  l'a- 
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mour  de  la  patrie  :  l'amour  de  la  patrie , 
c'est  r enthousiasme  de  l' abnégation  ;  rien 
qui  ressemble  à  l'amour  de  la  gloire  :  l'a- 
mour de  la  gloire,  c'est  le  mépris  des  richesr 
ses.  A  la  Bourse,  aucun  principe  élevé, 
aucune  idée  généreuse ,  aucun  de  ces 
grands  sentiments  qui  font  vivre  les  familles 
et  les  sociétés.  A  la  Bourse ,  point  de  belles 
passions  :  il  n'y  a  là  que  des  haines,  des 
envies  et  des  appétits. 

A  la  Bourse,  le  spéculateur  qui  par  honnê- 
teté sp  montre  prudent  est  souvent  un  homme 
perdu  ;  son  honnête  réserve  est  une  affreuse 
chance  dans  son  jeu  !  mais,  le  premier  venu, 
un  incapable,  —  capable  de  tout,  s'enrichira  : 
il  ose  tout,  et  il  réussit  parce  qu'il  ne  craint 
rien.  Bien  des  drôles  qui  n'ont  jamais  rien  su 


faire  font  fortune  ùla  Bourse,  Plus  d'un  joueur 
qui  entre  à  la  Bourse  à  l'état  de  bandit,  en 
sortira  à  l'état  de  millionnaire  et  d'honnête 
homme  1  fortune  et  probité  qui  ne  durent 
qu'un  jour  î 

Dans  notre  société  cathohque ,  la  Bourse 
représenté  l'Olympe  des  païens  :  les  fau^ 
dieux  sont  ressuscites,  — les  dieux  du  vice 
et  de  la  matière  !  -r-  Seulement,  à  la  Bourse, 
ce  n'est  plus  Jupiter  qui  gouverne  le  monde; 
c'est  Mercure  1  et  sous  prétexte  de  com- 
merce et  d'industrie,  c'est  Mercure  qui  pré- 
side à  la  hausse  et  à  la  baisse,  qui  exploite 
les  fausses  nouvelles,  les  dépêches  équivo- 
ques, les  bruits  sinistres  ;  c'est  lui  qui,  par  le 
plaisir  brutal,  par  la  galanterie  grossière, 
par  le  sensualisme  éhonté,  par  tout  c(î  qui 
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se  paye  et  se  livre  au  comptant,  détruit  cha- 
que jour  les  douces  intimités,  la  familiarité 
spirituelle  des  cœurs ,  le  langage  élevé 
des  belles  âmes,  les  grandes  et  char- 
mantes choses  de  la  passion  d'autrefois. 
La  pluie  de  Danaé  ne  tombe  plus  de  l'O- 
lympe ;  elle  sort  d'un  égout  qui  charrie  de 
l'argent. 

Enfin,  l'influence  de  la  Bourse  s'attaque  au- 
jourd'hui à  toutes  les  professions  libérales  : 
elle  tente,  elle  attire,  elle  corrompt  les  intelli- 
gences et  les  imaginations  d'élite.  On  m'a 
montré,  on  m'a  nommé,  à  la  Bourse,  des  artis- 
tes,des  écrivains,  des  poètes,  qui  dédaignaient 
leurs  tableaux,  leurs  livres,  leurs  poëmes 
commencés,  pour  se  mêler  de  près  ou  de  loin 
à  cette  ignoble  orgie  de  l'argent...  0  mes 
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enfants,  que  Dieu  vous  préserve  du  mal 
contagieux  de  la  Bourse  1 

Picard  retourna  près  de  sa  femme,  qu'il 
trouva  plus  tranquille,  plus  heureuse  encore 
que  lorsqu'il  l'avait  quittée. 

La  journée  du  lendemain  devait  être  bien 
remplie  :  on  attendait  de  bonne  heure  ma- 
dame de  Pommereuse  et  le  comte  de  Rhéto- 
rière  ;  on  devait  connaître  le  testament  du 
comte  de  la  Roserie;  on  devait  enfin  pren- 
dre un  parti  au  sujet  des  abus  de  confiance 
et  des  faux  commis  par  Ledain. 

Picard  voulut  encore  que  dès  le  lende- 
main une  consultation  eût  lieu  dans  l'intéfêt 
de  la  santé  de  sa  femme. 
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Il  avait  redemandé  à  Laurent  la  lettre 
adressée  à  Bernard.  Il  en  écrivit  une  au- 
tre au  docteur  :  il  le  priait  de  réunir  au 
plus  vite  les  princes  de  la  science  pour  une 
consultation.  Constance  devait-elle  vivre  ou 
mourir  ? 


XVII 


% 


XVTI 


Le  Testament. 


Dès  le  matin  de  la  quatrième  journée, 
Anatole  remplaça  M.  de  Rhétorière  dans  les 
bureaux  et  à  la  caisse. 

Ce  dernier,  informé  de  l'heure  de  l'arrivée 
du  général ,  se  rendit  à  l'embarcadère  du 


*818  CINQ   CENT  MILLE  FRANCS 

chemin  de  fer  de  Rouen.  Ils  déjeunèrent  en- 
semble ;  l'oncle  fut  mis  au  courant  par  son 
neveu  de  toutes  les  péripéties  récentes 
qu'avait  eu  à  subir  la  maison  Picard.  Le 
fiancé  de  Blanche  se  répandit  en  éloges 
sur  la  probité,  sur  la  délicatesse  du  banquier 
accusé  si  injustement. 

Il  n'apprit  rien  au  général  en  lui  parlant 
de  toutes  les  qualités,  de  tous  les  trésors  de 
vertu  de  madame  Picard  et  de  sa  fille. 
Le  comte  n'avait-il  pas  été  gagné,  séduit  par 
k  simplicité  et  la  grâce  de  ces  deux  char- 
mantes personnes  ? 

Le  général  promit  au  jeune  de  Rhétorière 
d'oublier  la  mauvaise  réception  que  lui  avait 
faite  Picard,  et  de  ne  se  souvenir  que  du 


bon  acôlieil  qu'il  avait  reçu  de  Constance  et 
de  Blanche. 

Vers  dix  heures,  madame  de  Pomme- 
reuse  et  Marie  Durand  étaient  déjà  près  de 
madame  Picard,  lorsqu'on  annonça  le  gé- 
néral comte  de  Rhétorière. 

Il  salua  ces  dames ,  un  peu  en  paysan  et 
en  soldat;  mais  ses  premières  paroles  n'ex- 
primèrent que  des  sentiments  affectueUît. 
Regardant  la  marquise  avec  attention,  avec 
étonnement  : 

—  Je  ne  me  trompe  pas,  s'écria-t-il ,  j'ai 
l'honneur  de  parler  à  madame  de  Pomme- 
reuse? 

—  Comment!  vous  me  reconnaissez, 
général  ? 
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—  Ne  VOUS  ai -je  pas  fait  ma  cour  plus 
d'une  fois  au  bal  de  Madame ,  duchesse  de 
Berry  ? 

Le  général  avait  servi  sous  la  Restauration . 

—  Parbleu  !  vous  vous  distinguiez  parmi 
les  plus  jolies  femmes,  répondit  le  comte  de 
Rhétorière;  on  se  disputait  la  faveur  de 
danser  avec  vous  ;  vous  faisiez  alors  tourner 
bien  des  têtes,  marquise  ! 

—  Et  vous ,  général ,  vous  étiez  un  fort 
galant  cavalier  ;  on  vous  estimait  pour  votre 
dévouement,  pour  vos  brillants  faits  d'ar- 
mes, pour  votre  bravoure  ;  on  vous  recher- 
chait pour  votre  esprit  et  même  pour  votre 
sans  façon! 
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—  Il  y  a  bien  longtemps  de  tout  cela  !  ma- 
dame la  marquise. 

—  N'en  parlons  pas,  général  1 

Picard  entra  dans  le  salon ,  et  le  comte 
de  Rhétorière  lui  tendit  la  main.  Ces  deux 
hommes  de  bien  étaient  faits  pour  se  com- 
prendre et  pour  s'aimer. 

On  entendit  ouvrir  et  fermer  des  portes 
avec  violence  :  Anatole  accourait  bruyam- 
ment près  de  son  père,  après  s"être  lait 
remplacer  <à  la  caisse  par  M.  de  Rhétorière. 

—  Eh  bien,  mon  père,  lui  dit-il,   sans 

prendre  le  temps  de  saluer,.,  dix  heures 

viennent  de  sonner,  et  depuis  que  la  caisse 
II,  21 


C[NQ  CENT  MILLE  FRANCS 

est  ouverte ,  depuis  plus  d'une  heure,  il  ne 
s'est  présenté  que  deux  personnes,  et  encore 
n'avaient-elles  à  toucher  que  de  très-petites 
sommes.  Je  n'en  doute  pas,  la  panique  a 

cessé  ! 

—  Ce  qui  vaut  «nieux  pour  nous  tous,  ré- 
pondit Picard,  devenu  presque  indifférent  à 
l'endroit  de  ses  affaires,  c'est  que  votre  mère 
a  passé  une  très-honne  nuit  I 

—  Oui ,  mon  cher  Anatole,  dit  Constance, 
je  me  trouve  à  merveille,  et  je  suis  très- 
heureuse  de  la  bonne  nouvelle  que  tu  viens 
nous  annoncer. 

La  marquise ,  qui  avait  fait  sa  propre  in- 
quiétude de  toutes  les  inquiétudes  de  cette 
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famille,  ne  se  contentait  pas  des  bonnes 
nouvelles  de  la  journée  ;  elle  voyait  plus 
loin  :  elle  rappela  la  perfide  visite  de  Ledain. 

—  Il  faut ,  dit-elle ,  quoi  qu'il  arrive ,  — 
la  panique  eût-elle  cessé,  —  se  mettre  en 
mesure  de  tout  payer,  de  payer  tout  le 
monde ,  et  je  puis  vous  en  donner  les  moyens. 

On  prêta  l'oreille  aux  paroles  de  la  mar- 
quise avec  autant  de  curiosité  que  de  recon- 
naissance. 

—  Dès  sept  heures  du  matin,  dit  madame 
de  Pommereuse,  j'étais  chez  mon  notaire, 
je  lui  demandais  ses  conseils  et  son  assis- 
tance.  Il  me  rendit  bien  joyeuse  en  me  rap- 
pelant le  nom,  l'immense  fortune ,  et  l'obli- 
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geance  d'un  de  mes  vieux  amis,  comte  de 
Bérulh,  que  vous  avez  dû  voir  très-sou- 
vent à  la  cour,  général,  et  surtout  chez  Ma- 
dame, duchesse  de  Berry.  C'est  un  singulier 
homme...  je  vais  vous  dire  son  histoire. 

La  marquise  aimait  à  conter. 

—  Son  père  laissa  en  mourant  un  capital 
de  vingt-cinq  millions,  que  ses  trois  fils 
eurent  à  se  partager.  Deux  moururent;  le 
comte  de  Bérulh,  qui  vit  encore,  fut  leur 
seul  héritier.  Ce  richard  n'eut  pas  la  folle 
ambition  d'accroître  sa  fortune  :  il  s'imposa 
seulement  la  tâche  difficile  de  la  conserver. 
Il  administre  sa  santé,  sa  vie,  avec  la  même 
habileté,  avec  la  même  prudence  qu'il  met 
à  gouverner  ses  millions. 
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11  a  près  de  quatre  -  vingts  ans ,  et  il  se 
porte  à  ravir. 

Il  est  garçon. 

Depuis  des  années ,  il  s'est  donné  pour 
compagne  une  femme  de  qualité,  séparée  à 
l'amiable  de  son  mari.  Elle  jouit  d'une  for- 
tune qui  est  bien  à  elle.  Deux  ou  trois  fois, 
peut-être,  dans  sa  vie,  le  comte  s'est  per- 
mis des  fantaisies  un  peu  chères  !  deux  ou 
trois  fois  il  a  donné  son  cœur  et  dix  à  douze 
mille  francs  de  rente  à  quelque  charmante 
drôlesse  de  la  Comédie-Française;  des  ca- 
prices de  vieillard,  voilà  toutes  ses  folies  de 
jeunesse  ! 

'*    Tenant  à  se  garer  de   tout   embarras. 
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de  toute  affaire ,  de  toute  mauvaise  chance, 
de  toute  perte,  M.  de  Bérulli  ne  pos- 
sède pas  une  bicoque ,  pas  une  pierre 
de  taille,  pas  un  moellon;  il  ne  possède 
pas  le  plus  petit  coin  de  terre  où  puisse 
pousser  une  fraise  ou  une  violette. 

Une  cuisinière  et  un  domestique,  voilà 
toute  sa  maison. 

En  tablant  au  plus  bas,  on  lui  donne 
soixante  millions  ;  son  capital  et  ses  revenus 
font  la  boule  de  neige.  Cependant,  simple 
et  modeste,  ce  Crésus  vit  comme  un  petit 
bourgeois  du  Marais.  Au  Café  anglais  ou 
chez  Vëry,  dans  ses  jours  d'extra,  il  de'pense 
à  son  dîner  cinq  ou  six  francs,  et  il  va  s'as- 
seoir à  l'orchestre  des  théâtres  de  mélo- 
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drame  comme  s'il  tenait  boutique  rueSaintr 
Denis. 

Son  portefeuille  est  une  maison  de  ban- 
que :  il  remplace,  en  choisissant  bien  le  mo- 
ment, ses  titres  de  rente,  ses  bons  du  Trésor, 
par  du  papier  à  trois  signatures  sur  les  pre- 
mières maisons  de  Paris  et  de  Londres,  et  il 
échange,  quand  il  le  faut,  ce  papier  de 
premier  crédit  contre  des  titres  de  rentes  ou 
contre  des  bons  du  Trésor.  La  plus  grosse 
fortune  du  pays  trouve  ainsi  le  moyen  de  ne 
pas  payer  un  sou  d'impôt,  tandis  que  nous 
autres,  vous  et  moi,  général,  pauvres  pro- 
priétaires, —  l'impôt  foncier,  le  décime  de 
guerre,  les  centimes  additionnels,  que  sais- 
je...  nous  écrasent  et  nous  ruinent.  Mon 
ancien  ami  est  toutefois  spirituel,  lettré  ;  il 
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traduit  envers  français  lordByron  !  C'est  un 
galant  homme.  Je  tiens  de  mon  notaire 
qu'il  prend  souvent  du  papier  à  trois  et 
quatre  [)our  cent,  quand  l'escompte  de  la 
Banque  s'élève  à  cinq  et  à  six. 

Il  a  plusieurs  neveux  ,  et  lorsqu'un 
d'eux  se  marie,  il  l'invite  à  dîner.  Ce  jour-là» 
l'oncle  généreux  ne  manque  jamais  de 
glisser  un  million  sous  la  serviette  du  neveu 
reconnaissant.  Prudent  jusqu'à  la  défiance, 
il  est  aussi  malin  que  la  grosse  bête.  Il  ne  se 
laisserait  pas  prendre  par  les  plus  vieux  li- 
miers. Il  n'a  jamais  perdu  qu'une  somme 
de  cinq  cent  mille  francs,  et  encore  était-il 
à  l'avance  bien  sûr  de  la  perdre.  Il  m'a  lui- 
même  plus  d'une  fois  raconté  en  riant  l'his- 
toire de  ces  cinq  cent  mille  francs. 
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Ce  fut  Ouvrard  qui  vint  un  jour  les  lui 
demander.  Le  comte  de  Bérulh  le  reçut 
assez  mal  ;  Ouvrard  s'aperçut  même  que  sa 
démarche  causait  au  comte  une  certaine  im- 
patience, une  certaine  irritation;  il  en  prit 
son  parti,  et  ne  craignit  pas  de  renouveler 
ses  visites  intéressées  :  plus  il  était  mal  reçu, 
plus  il  irritait  M.  de  Bérulh,  plus  il  espérait 
réussir.  Les  fureurs  du  comte  étaient  pour 
Ouvrard  une  certitude  de  succès.  —  Tenez, 
lui  dit  en  effet  de  Bérulh  à  la  cinquième  vi- 
site, vous  me  rendriez  malade,  vous  me 
rendriez  fou,  vous  me  feriez  mourir... 
j'aime  encore  mieux  vous  donner  cinq  cent 
mille  francs. 

Vous  voyez  que  le  comte  de  Bérulh  lient 
encore  plus  à  la  vie  qu'à  l'argent. 
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En  quittant  ce  matin  mon  notaire,  je  me 
suis  fait  conduire  chez  cet  original,  chez 
cette  ancienne  connaissance,  je  dirai  même 
chez  ce  vieil  ami  qui,  dans  ses  quatre-vingts 
ans,  n'a  d'autre  infirmité  que  ses  soixante 
millions. 

—  Mon  cher  comte,  lui  ai-je  dit,  pouvez- 
vous  me  prêter  beaucoup  d'argent  ? 

—  Qu'est-ce  que  vous  appelez  beaucoup 
d'argent,  marquise? 

—  Deux  ou  trois  millions. 

—  Donnez-moi  de  bonnes  signatures  ou 
des  hypothèques  :  je  serai  trop  heureux  de 
vous  rendre  à  l'instant  ce  petit  service. 

M.  de  Bérulh  n'a  que  sa  parole;  ainsi. 
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mes  chers  amis,  voilà  les  trois  millions  dont 
vous  aurez  peut-être  besoin  !  Cet  archimil- 
lionnaire  prend  hypothèque  sur  mes  biens, 
sur  votre  terre  de  Ferment  et  sur  votre 
hôtel ,  qui  peuvent  largement  répondre 
d'une  pareille  somme. 

—  Mais ,  marquise ,  reprit  le  géne'ral  de 
Rhétorière  avec  brusquerie,  je  suis  de  la 
famille  et  je  veux  faire  mon  cadeau  de 
noces  à  mademoiselle  Blanche  que  j'appel- 
lerai bientôt  ma  nièce.  Pour  être  bien  sûr 
d'avoir  sous  la  main ,  quand  nous  le  vou- 
drons, les  trois  millions  de  M.  de  Bérulh,  je 
veux  qu'il  prenne  aussi  hypothèque  sur  mes 
propriétés.  Il  ne  risquera  rien  en  prêtant 
trois  millions  sur  des  immeubles  qui  en 
valent  plus  de  six.  . 


M 
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ïoule  la  famille  Picard  respirait ,  et  ressen- 
tait au  fond  de  lame  les  plus  douces  joies; 
elle  se  voyait  entourée  d'amis  sincères,  con- 
fiants et  dévoués. 

La  prospérité,  l'éclat  des  richesses  n'a- 
vaient attiré  près  de  ces  braves  gens  que  des 
intrigants  ou  des  coquins  ;  dans  l'adversité, 
leurs  sentiments  honnêtes,  leurs  vertus  de 
famille  leur  valaient  l'appui  d'honorables 
personnes  au  cœur  bien  placé,  nobles  et 
généreuses. 

Picard  présenta  son  fils  Anatole  au  général . 

—  Il  est  bien  dommage,  dit  ce  dernier, 
que  M.  Anatole  n'ait  pas  choisi  la  cai-rière 
des  armes;  il  aurait  fait  un  brillant  officier 
de  cavalerie  ! 
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—  Mon  fils  va  se  marier,  répondit  Picard; 
la  vie  de  famille  vaut  bien  la  vie  de  garnison. 
Je  vous  présente  sa  fiancée,  mademoiselle 
Marie  Durand. 

—  Durand  ?  reprit  le  général...  mais  j'ai 
connu  un  Durand  ! 

De  sa  voix  sympathique  et  intelligente, 
Marie  répliqua  avec  un  gracieux  sourire  : 

—  Mais,  moi-même,  général,  j'ai  beaucoup 
entendu  parler  de  vous  dans  mon  enfance. 
Vous  avez  inspecté  à  Niort  le  régiment  de 
mon  père,  en  1843. 

— Je  me  le  rappelle,  fit  le  général  ;  Durand 
était  chef  d'escadron.  C'était  un  bon  mili- 
taire,   brave   officier...    beau    garçon;    il 
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doit  au  moins   être   colonel,  maintenant? 

—  Il  est  mort  colonel  en  Afrique ,  répon- 
dit Marie  avec  tristesse. 

—  Il  serait  sûrement  arrivé,  dit  le  comte, 
au  grade  de  général,  et  en  cas  de  guerre,  il 
eût  rendu  de  grands  services  au  pays. 
Monsieur  Anatole ,  je  vous  fais  mon  compli- 
ment, vous  épouserez  la  fille  d'un  brave 
homme.  Mon  neveu  a  eu,  par  Dieu  !  raison 
de  ne  pas  se  faire  soldat,  et  de  préférer 
mademoiselle  Blanche  à  la  plus  grosse 
épaulette  !  —  Les  deux  ménages  auront  de 
charmants  enfants,  et  je  serai  au  milieu 
d'eux ,  ajouta-t-il  avec  un  certain  attendris- 
sement, comme  un  vieux  chêne  entouré  de 
violettes  et  de  roses. 
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Le  général  avait  été  galant  dans  sa  jeu- 
nesse, et  il  empruntait  volontiers  à  l'agri- 
culture ,  à  l'horticulture ,  ses  Ogures  de 
rhétorique. 

Laurent  entra  :  il  avait  des  lettres  à  la 
main;  Laurent  ne  s'était  jamais  soumis  au 
luxe  et  à  l'étiquette  du  plateau  d'argent. 

—  M.  de  Rhétorière,  dit-il,  me  charge  de 
remettre  à  Monsieur  des  lettres  pressées  qui 
lui  sont  personnelles. 

Picard  reconnut  l'écriture  du  docteur 
Bernard  ;  il  ouvrit  cette  lettre  et  avertit  sa 
femme  que  la  consultation  aurait  lieu  à  six 
heures. 

—  Mais,  mon  ami,  répondit-elle  en  sou- 
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riant ,  il  me  semble  que  je  n'ai  plus  besoin 
de  médecin  ;  le  bonheur  guérit! 

—  Voici  deux  autres  lettres,  dit  Picard; 
l'une  est  de  Ledain,  l'autre  du  baron  de 
Longue  ville. 

—  Ne  les  ouvre  pas  !  s'écria  Constance, 
nous  n'avons  plus  rien  à  faire  avec  ces 
gens-là;  il  faut  couper  court  à  leurs  visites  et 
même  à  leur  correspondance. 

La  lettre  de  Ledain  fut  jetée  au  feu  ;  mais 
Anatole  prit  celle  du  baron,  et  s'approchant 
d'une  fenêtre,  il  la  lut  avec  une  curiosité, 
avec  une  émotion  que  chaque  ligue ,  chaque 
mot  semblaient  accroître. 

Cette  lettre  n'était  qu'une  enveloppe  con- 
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tenant  une  pièce  écrite  ;  la  suscription  seule 
était  de  la  main  du  baron.  Anatole  lisait 
une  copie,  certifiée  conforme,  du  testament 
du  comte  de  la  Roserie. 

—  Voici  un  document  qui  nous  intéresse, 
dit  Anatole  ;  c'est  le  testament  de  mon  pau- 
vre ami  de  collège... 

Et  il  le  lut  à  haute  voix  : 

«  Ceci  est  mon  testament. 

»  Le  marquis  de  Verneuil  a  eu  rinsolencc 
de  douter  de  mes  titres  de  noblesse  ;  il  a  même 
osé  parler  de  mon  expulsion  du  club  ;  il  a 
porté  atteinte  à  mon  honneur:  un  gentilhom- 
me ne  peut  laisser  une  telle  injure  impunie. 

II.  52 
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»  Anatole  Picard  ,  mon  ami ,  a  provisoi- 
rement pris  ma  défense,  l'épée  à  la  main; 
mais  celte  affaire  ne  peut  suffire  à  ma  ven- 
geance. Le  jour  où  je  rencontrerai  le  mar- 
quis de  Verneuil,  aujourd'hui  plutôt  que 
demain,  ce  matin  plutôt  que  ce  soir,  je  l'in- 
sulterai en  public  :  à  certaines  offenses , 
il  faut  un  duel  à  mort. 

»  Je  peux  être  tué  ;  j'écris  donc  ici  mes 
volontés  dernières,  j'écris  mon  testament. 

»  J'institue  Anatole  Picard  mon  légataire 
universel;  il  devra  seulement  donner  une 
somme  de  dix  mille  francs  à  chacun  de  mes 
domestiques,  et  une  somme  de  cinquante 
mille  francs  à  cette  pauvre  Pichenette,  qui  a 
plus  de  gaieté  que  de  talent. 
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»  Anatole  Picard  ne  devra  re'clanier  du 
baron  de  Longueville  aucune  des  sommes 
dont  il  trouvera  les  reçus  dans  ma  caisse. 

»  Si  je  suis  tué ,  j'aurai  payé  tout  à  la  fois, 
par  ce  duel,  ma  dette  à  Thonneur,  et  par 
ce  testament,  ma  dette  à  l'amitié.  » 

Toute  cette  famille  donna  une  chaleureuse 
approbation  aux  louables  sentiments  qui 
avaient  dicté  le  testament  du  comte  de  la  Rose- 
rie,  sans  trop  se  réjouir  de  ce  secours  imprévu 
qui  venait  simplifier  et  dénouer  la  situation. 

Après  cette  lecture ,  Anatole  s'approclia 
de  Marie  et  lui  parla  îi  voix  basse. 

A  son  tour,  Marie,  dont  la  physionomie 
rayonnait  de  joie,  s'écria  : 
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—  Ah  !  c'est  bien ,  monsieur  Anatole  , 
vous  me  rendez  heureuse  ! 

—  Que  t'a-t-il  dit,  ma  chère  Marie?  de- 
manda madame  de  Pommereuse. 

—  Monsieur  Anatole  veut  que  madame 
Dominique  aille  s'établir  dans  le  petit  hôtel 
de  son  fds.  Cet  hôtel  deviendra  sa  propriété. 
Il  veut  partager  avec  elle  tout  l'héritage  du 
comte  de  la  Roserie. 

—  Ma  chère  amie,  répliqua  madame 
de  Pommereuse,  tout  cela  ne  m'étonne  pas 
de  la  part  d'Anatole  ;  j'ai  toujours  dit  qu'il  y 
avait  en  lui  du  grand  seigneur  ;  aussi  ai-je 
voulu  qu'il  devînt  ton  mari. 

—  Ainsi ,   s'écria  Constance    avec   une 
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sainte  joie ,  ma  vision  n'était  pas  un  rêve , 
et  le  bon  Dieu  tient  toutes  les  promesses  que 
me  faisait  la  voix  céleste  que  je  crois  en- 
tendre encore. 

—  Mon  père ,  ajouta  Anatole ,  il  est  bien 
décidé  que  la  part  qui  va  me  rester  de  la 
fortune  considérable  de  mon  ami  la  Rose- 
rie,  sera  d'abord  employée  à  combler  tous 
nos  déficits  :  nous  avons  constaté  ce  matin, 
avec  de  Rhétorière,  que  ce  Ledain  avait 
commis,  pour  une  somme  très-importante, 
des  détournements  d'actions  et  de  titres  au 
porteur.  Je  te  demande  encore  une  grâce , 
mon  père  :  c'est  de  pardonner  à  ce  pauvre 
baron ,  dont  toutes  les  espérances  sont  au- 
jourd'hui bien  déçues.  Nous  devons  lui  faire 
une  petite  pension ,  nous  devons  lui  donner 
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de  quoi  vivre  ;  il  faut  l'empêcher  de  passer 
d'une  vie  d'homme  de  plaisirs  à  une  existence 
de  chevalier  d'industrie  et  de  fripon. 

•— •  Seulement ,  il  ne  faut  pas  qu  il  remette  les 
pieds  dans  cette  maison,  répondit  Constance. 

*—  Sois  tranquille,  ma  mère,  je  me  charge 
de  lui  donner  son  congé  ;  nous  avons  vu  de 
trop  près  tous  les  dangers  de  la  vie  qu'il 
mène  :  cette  maison  s'est  trouvée  trop  com- 
promise par  ses  assiduités,  par  ses  conseils, 
par  ses  ambitieuses  manœuvres,  par  toutes 
ses  folies.  Je  dois  au  baron  une  expérience 
précoce  de  la  vie  et  des  affaires  :  je  sais  à 
quels  périls  peut  conduire  une  première 
faute  ;  j'ai  vu  de  trop  près  les  écueils  et  les 
abîmes  pour  jamais  y  tomber. 
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Le  baron  de  Longueville  continuera  à 
vivre  dans  le  mauvais  monde  où  il  s'est  tou- 
jours plu,  et  quoi  qu'il  fasse,  il  ne  sera  ja- 
mais admis  ni  dans  nos  affaii'es,  ni  dans  notre 
intimité. 

Laurent,  qui  faisait  seul  le  service  particu- 
lierde  la  n:::ison,  annonça  le  général  Crouart. 

A  la  vue  de  ce  visiteur,  le  comte  de  Rhé- 
lorière  s'écria  î 

—  Mais  je  suis  ici  en  pays  de  connaissance  ! 
on  n'y  voit  d'ailleurs  que  très-bonne  com- 
pagnie 1 

Ce  bourru,  généreux  et  bienfaisant,  tour- 
nait à  l'amabililé  et  à  la  grâce. 
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—  Comment  vas-tu,  Crouart?  reprit-il. 

—  Et  toi,  Rhétorière? 

—  Comme  tu  vois  :  très-gai,  très-heu- 
reux... M.  Picard  veut  bien  donner  la  main 
de  sa  fille  à  mon  neveu. 

—  Reçois  mes  sincères  compliments. 
J'estime  et  j'honore  M.  Picard;  je  viens 
même  m'acquitter  envers  lui  :  il  m'a  prêté 
très-généreusement,  sans  intérêt,  une  grosse 
somme,  vingt-cinq  mille  francs.  Je  n'offrais 
cependant  pas  de  bien  solides  garanties! 
Tous  les  généraux  en  retraite  ne  sont  pas 
riches  comme  toi,  Rhétorière  ! 

Le  général  Crouart  tira  de  sa  poche  un 
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paquet  de  billets  de  banque  et  le  remit  à 
Picard. 

Ce  brave  homme,  dès  qu'il  eut  appris  la 
crise  qui  menaçait  la  fortune  du  banquier, 
avait  vendu  les  objets  précieux  auxquels  il 
tenait  le  plus,  et  s'était  procuré,  coûte  que 
coûte,  la  somme  dont  il  lui  était  redevable. 

Tout  à  coup,  un  grand  bruit  se  fit  en- 
tendre :  Picard  et  Anatole  regardèrent  par 
la  fenêtre,  et  furent  très-surpris  de  voir  la 
foule  qui  encombrait  la  cour  de  l'hôtel. 

—  Je  vais  descendre  ;  je  te  dirai  ce  dont 
il  s'agit,  mon  père. 

La  Bourse  est  un  centre  où  aboutissent 
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tous  les  fils  électriques  :  on  y  sait  tout  ce 
qui  se  passe  dans  Paris.  On  connaissait  déjà 
le  testament  du  comte  de  la  Roserie  :  on  sa- 
vait qu'il  avait  institué  Anatole  son  légataire 
universel.  Anatole  remonta  bientôt  en  riant 
aux  éclats  : 

—  Ce  sont  les  habitués  de  la  Bourse,  de 
la  coulisse,  qui  viennent  te  faire  une  ovation  ; 
ils  crient  :  Vive  Picard  !  et  ils  se  répandent 
en  imprécations  contre  Ledain. 

Dans  cette  foule  assez  mêlée  ,  on  retrou- 
vait la  plupart  des  personnages  qui  la  veille 
insultaient  Picard  à  haute  voix,  sous  les 
fenêtres  de  son  cabinet. 

Le  monsieur  ayant  fait  plusieurs  faillites  et 
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une  cession  de  biens,  qui  la  veille  voulait  qu'on 
traduisît  Picard  devant  les  assises,  était  celui 
qui  criait  le  plus  haut  :  Vive  Picard  !  et  qui 
injuriait  le  plus  violemment  Ledain ,  dont  il 
avait  été  l'agent. 

Le  banquier,  devenu  prudent  et  sage,  ne 
fut  guère  touché  de  cette  espèce  de  triomphe. 

—  Ces  gens-là,  dit-il,  croient  que  je  vais 
recommencer  les  affaires,  tenter  de  nouvelles 
spéculations  :  ils  viennent  me  faire  la  cour, 
comme  si  je  me  préparais  à  lancer  en- 
core à  la  Bourse  les  primes  d'autrefois.  Ils 
se  trompent  :  je  n'affronterai  plus  les  dan- 
gers de  ces  tempêtes  où  l'on  peut  périr  corps 
et  biens  ! 

Le  général  de  Rhétorière,  son  nqveu,  le 
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général  Crouart,  madame  de  Pommereuse 
et  Marie  durent,  ce  jour-là,  dîner  en  famille 
chez  le  banquier. 

Une  grande  émotion  attendait  encore 
tous  les  amis  de  la  maison  Picard  :  le  docteur 
Bernard  et  les  princes  de  la  science  ne  de- 
vaient-ils pas  se  réunir  pour  prononcer  sur 
cette  grave  question  : 

«  Madame  Picard  est-elle  atteinte  d'une 
maladie  mortelle?  Que  faut- il  craindre; 
que  faut-il  espérer?  » 

L'oracle  allait  parler. 


XVIII 


XVIII 


II|i9  Consiillation  de  médecins. 


Une  heure  avant  le  dîner,  on  annonça  le 
docteur  Bernard,  qui  arrivait  le  premier. 

—  Picard,  dit  le  docteur,  fais-moi  ou- 
vrir ton  cabinet;  je  vais  y  recevoir  ces 
messieurs. 


»■ 
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Les  confrères  de  Bernard  se  firent  atten- 
dre ;  les  me'decins  célèbres  doivent  toujours 
être  en  retard. 

Bernard  avait  fait  un  appel  désespéré  à 
l'expérience ,  à  la  science  de  trois  prati- 
ciens : 

MM.  les  docteurs  Maillard,  Rousseau  et 
Chalamel. 

Une  dissertation  allait  s'engager  entre 
quatre  savants  :  la  consultation  pouvait  du- 
,^  rer  !  elle  devait  ainsi  prolonger  les  anxiétés 
de  toute  la  famille,  les  inquiétudes  de  tous 
les  amis  de  madame  Picard,  en  ce  moment 
réunis  près  d'elle. 
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Bernard  exposa  d'abord  à  ses  confrères 
les  symptômes  qu'il  avait  observés  depuis 
cinq  ou  six  ans  chez  la  malade  :  dyspnée, 
palpitations,  surtout  en  montant  les  esca- 
liers, pouls  irrégulier,  douleurs  passagères 
mais  assez  vives  dans  la  région  précor- 
diale. 

11  raconta  aussi  l'histoire  de  celte  lettre 
écrite  par  lui  et  qui  contenait  un  pronostic  si 
terrible  sur  la  maladie  de  sa  cliente. 

—  Mais,  mon  cher  Bernard,  demanda  le 
docteur  Chalamel,  as-tu  ausculté  la  malade? 

Ce  mot  ausculter  fut  le  signal  et  l'occasion 

du  débat  le  plus  animé,  le  plus  passionné» 

le  plus  ardent. 

IL  28 
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Chacun  de  ces  praticiens  développait  ses 
théories,  insistait  sur  ses  nombreuses  expé- 
riences; chacun  se  vantait  d'être  le  seul  qui 
sût  apprécier,  par  l'oreille,  le  souflle  et 
les  causes  des  battements  désordonnés  du 
cœur. 

Sur  cette  question  préalable  on  était  déjà 
bien  loin  de  s'entendre;  l'argumentation  ce- 
pendant n'alla  point  jusqu'aux  personna- 
lités, jusqu'aux  invectives.  Tous  ces  fou- 
gueux orateurs  finirent  par  se  calmer  sans 
s'être  mutuellement  convaincus. 
» 

—  Ainsi ,  Bernard,  dit  le  docteur  Rous- 
seau, tu  crois  à  un  anévrisme? 

—  Selon  moi,  répondit  Bernard,  les  pre- 
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miers  symptômes  décisifs  datent  même  de 
six  cl  sept  ans. 

—  Chez  la  malade,  fit  observer  le  docteur 
Maillard,  les  causes  déterminantes  n'ont  pas 
dû  faire  défaut.  N'a-  t-on  pas  réalisé  dans  cette 
maison  ,  en  très-peu  de  temps ,  une  grosse 
fortune,  etn'a-t-on  pas  été  à  la  veille  de  la  per- 
dre? Les  richesses,  l'argent,  tiennent  aujour- 
d'hui la  plus  grande  place  dans  les  causes 
prédisposantes  et  déterminantes  des  mala- 
dies. Monsieur  Chalamel ,  dans  votre  Traité 
dn  pathologie  générale,  vous  devriez  écrire  un 
nouveau  chapitre  sur  l'argent,  sur  la  cupi- 
dité, lèpre  rongeante  du  cœur  humain,  qui, 
dans  le  dix-neuvième  siècle ,  sévit  à  l'état 
opidémique. 
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—  J'ai  été  appelé  ce  matin,  dit  le  docteur 
Rousseau,  pour  un  cas  de  monomanie,  chez 
un  pauvre  diable  qui  vient  de  gagner  deux 
millions  à  la  Bourse.  Il  en  a  perdu  l'esprit  : 
il  ^se  croit  duc,  prince  !  Voilà  ce  que  c'est 
que  de  gagner  des  millions  I  ce  malheureux 
n'en  avait  pas  encore  l'habitude. 

—  Eh  bien  !  moi ,  j'ai  été  appelé  aujour- 
d'hui même,  dit  le  docteur  Bernard,  pour 
un  cas  de  monomanie  avec  propension  au 
suicide,  chez  un  spéculateur  ruiné. 

—  Cette  maison,  reprit  le  docteur  Mail- 
lard, est  celle  où  se  brassent  les  plus 
grosses  spéculations ,  les  plus  colossales 
entreprises.  Ton  client  a  dû  te  donner  les 
moyens  de  faire  de  bonnes  affaires,  de  ga- 
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gner  beaucoup  d'argent;  il  a  dû  t'initier  à 
ses  secrètes  opérations,  en  hausse  ou  en 
baisse.  La  maison  Rothschild  intéressait  Du- 
puytren  à  tous  ses  emprunts ,  et  lui  donnait 
généreusement  une  petite  part  dans  ses 
bénéfices. 

—  Je  suis  toujours  resté  complètement 
étranger  aux  afl'aires  de  Bourse,  répliqua 
Bernard. 

—  ïu  fais  le  discret  !  reprit  le  docteur 
Maillard  ;  nous  sommes  entre  confrères. 
Nous  trois,  nous  avons  des  enfants,  une 
fille  à  marier...  Voyons,  dis-nous  ce  que  tu 
sais...  Faut-il  garder  son  Crédit  mobilier  ou 
faut-il  le  vendre?  Faut-il  acheter  du  Nord, 
du  Midi,  du  Grand-Central,  de  l'hôtel  Rivoli, 
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des  omnibus,  des  petites  voitures,  des 
Autrichiens,  des  Saint -Hambert,  de  la 
Vieille-Montagne  ?  Que  de  papier ,  mon 
Dieu! 

—  Je  vous  jure  que  je  ne  sais  pas  un  mot 
de  tout  celai  J'ai  placé  mes  économies  chez 
Picard  :  il  jne  traite  en  ami,  il  me  donne  cinq 
pour  cent,  —  et  voilà  tout. 

—  Mais  il  me  semble,  s'écria  le  docteur 
Chalamel,  que  nous  voilà  bien  loin  de  lélio- 
logie,  du  diagnostic,  du  prognostic  et  de  l'ané- 
vrisme  de  madame  Picard.  Revenons  à  la 
malade  et  à  la  science,  messieurs. 

—  Ah!  mon  cher  Chalamel,  tu  n'aimes 
que  la  science,  toi  !  lui  répondit  le  docteur 


DE   HI.NTB.  ^5iJ 

Maillard;  tu  es  médecin  par  goût,  par  pas- 
sion, par  humanité;  lu  n'as  pas  besoin  de 
l'occuper  de  la  dot  de  ta  fille  :  on  te  donne 
plus  de  deux  cent  mille  francs  de  rentes! 
Du  moins,  cette  fortune-là  est  entre  bonnes 
mains.  Tout  le  monde  sait  que  lu  en  fais  un 
noble  usage.  Ta  clientèle  se  compose  sur- 
tout de  gens  riches;  mais  tu  n'en  es  pas 
moins  le  médecin  des  pauvres,  et  lu  ne  te 
contentes  pas  de  leur  donner  gratis  les  oi- 
donnances. 

Bernard  invita  ses  confrères  à  passer  dans 
le  salon,  près  de  madame  Picard.  Bientôt, 
chacun  d'eux,  à  son  tour,  ausculta  la  régior 
du  cœur  chez  la  malade  :  on  étudia,  on  com- 
para, sur  une  montre  à  secondes,  les  batte- 
ments du  cœur  et  les  battements  du  pouls. 
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Les  quatre  médecins  revinrent  dans  le 
cabinet  de  Picard  pour  délibérer  et  conclure. 

Il  n'y  eut  qu'une  voix  contre  le  pronostic 
si  imprudent  et  si  terrible  du  docteur  Ber- 
nard ! 

—  Mais,  mon  cher  ami,  lui  dit  chacun  de 
ses  confrères,  tu  n'avais  donc  pas  observé  ta 
cliente,  ou  tu  l'as  observée  bien  légèrement? 
On  ne  trouve  chez  elle  aucun  symptôme 
d'anévrismo  :  les  battements  du  cœur  sont 
réguliers,  son  pouls  est  normal,  —  soixante- 
quatre  pulsations  par  minute,  —  et  les  batte- 
ments du  cœur  sont  parfaitement  isochrones 
à  ceux  du  pouls. 

C'était  à  qui  contredirait  la  prophétie  in- 
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sensée  de  Bernard  !  Les  trois  consultants  se 
montraient  impitoyables  pour  la  grossière 
erreur  de  leur  confrère  ;  ils  étaient  ravis  de 
le  prendre  en  défaut. 

La  veille  de  cette  consultation,  le  docteur 
Bernard  avait  été  nommé  membre  de  l'Aca- 
démie des  sciences  à  une  forte  majorité  : 
Maillard,  Kousseau  et  Chalamel  ne  pouvaient 
pas  laisser  échapper,  ce  jour-là,  une  bonne 
occasion  de  blâmer  indirectement  le  vote  de 
cette  majorité. 

—  Tiens,  vois-tu,  disait-on  au  nouvel 
académicien ,  tu  fais  des  livres ,  tu  fais  des 
voyages,  tu  étudies  les  épidémies;  te  voilà 
membre  de  l'Académie  des  sciences.  Tu  ne 
peux  pas  suivre  tes  malades,  tu  es  forcé  de 
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négliger  la  clientèle  :  eh  bien!  tu  devrais 
prendre  le  sage  parti  d'abandonner  la  pra- 
tique. 

—  Messieurs,  dit  le  docteur  Maillard,  un 
peu  piqué  de  la  discrétion  de  son  confrère 
sur  les' affaires  de  Bourse,  la  bévue  de  Ber- 
nard nous  prouve  qu'on  peut  être  tout  à  la 
fois  un  médecin  savant  et  un  très-mauvais 
praticien. 

—  Remarquons  bien  une  chose,  messieurs, 
ajouta  le  docteur  Chalamel  :  non-seulement 
madame  Picard  n'a  point  d'anévrisme,  mais 
elle  n'en  aura  jamais!  Personne  n'a  peut- 
être  un  cœur  aussi  bien  portant  que  le  sien  ! 
Elle  vient  de  traverser  les  plus  rudes  épreu- 
ves :  d'après  ce  que  nous  a  dit  Bernard, 
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depuis  trois  ou  quatre  ans  elle  se  croit  con- 
damnée à  mort  ;  depuis  quatre  ou  cinq  jours 
elle  a  subi  de  cruelles  émotions,  et  aucun 
de  nous  n'a  pu  constater  chez  elle  le  moindre 
trouble  dans  la  circulation. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  répliqua  le  doc- 
teur Bernard;  je  me  suis  trompé  et,  ma  foi, 
j'en  suis  bien  heureux!  Je  vous  prie  de 
venir  répéter  bien  haut  devant  la  malade, 
devant  sa  famille ,  devant  ses  amis ,  devant 
tout  le  monde,  que  je  ne  suis  qu'un  igno- 
rant ! 

Le  docteur  Chalamel,  en  présence  de 
toute  la  famille  réunie ,  vint  déclarer ,  avec 
l'autorité  de  son  nom,  de  sa  réputation,  de 
son  savoir,  que  Bernard  s'était  trompé,  que  sa 
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science  avait  failli,  et  que  Bernard  lui-même 
se  montrait  fort  heureux  de  reconnaître  et 
de  publier  son  erreur. 

— Décidément,  s'écria  le  docteur  Bernard, 
j'abandonne  ma  clientèle  :  je  ferai  des  livres; 
je  continuerai  mes  expériences  sur  les 
animaux.  Si  les  découvertes  de  la  médecine 
sauvent  la  vie  à  quelques  malades,  l'inexpé- 
rience, les  erreurs  de  quelques  médecins 
peuvent  avoir  un  résultat  contraire  et  réta- 
blir ainsi  l'équilibre  au  détriment  de  l'hu- 
manité. Picard,  je  ne  suis  plus  médecin. 
Confie  ta  santé ,  celle  de  ta  femme ,  celle  de 
tes  enfants,  au  docteur  Chalamel  ;  il  est  tout 
amour  pour  la  science ,  tout  dévouement 
pour  ses  malades.  Grâce  à  lui,  vous  vivrez 
cent  ans  ! 
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Bernard  fut  chargé  de  remettre  de  conve- 
nables honoraires  aux  trois  médecins  con- 
suhants. 

Toute  la  maison  Picard  était  dans  la  joie, 
dans  le  bonheur.  On  retint  le  docteur  Ber- 
nard à  dîner. 

—  J'accepte  votre  invitation,  dit-il  ;  j'ai  à 
vous  raconter  tout  ce  qui  s'est  passé  aujour- 
d'hui entre  Ledain  et  moi. 

On  était  curieux  de  connaître  les  nou- 
veaux tours  qu'avait  pu  inventer  ce  grand 
comédien  ! 

—  A  dix  heures  du  matin,  reprit  Bernard, 
le    domestique    de   Ledain     accourt    tout 
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éperdu  me  prier  de  me  rendre  près  de  son 
maître.  M.  Ledain,  ajoute-t-il,  vient  d'être 
pris  d'un  accès  de  folie  :  j'ai  eu  toutes  les 
peines  du  monde  à  l'empêcher  de  se  jeter 
par  la  fenêtre;  cependant  j'en  suis  venu  à 
bout;  deux  commissionnaires  placés  près 
de  son  lit  le  gardent  à  vue. 

Je  me  suis  donc  rendu,  mon  cher  Pi- 
card, près  de  ton  ancien  commis,  près  de 
celui  qui  pendant  plusieurs  années  a  su  cap- 
ter ta  confiance.  Je  l'ai  en  effet  trouvé  très- 
agité,  la  face  vuUueuse,  le  pouls  capricant  et 
dur.  C'est  un  homme  robuste  ;  je  l'ai  saigné. 

La  perte  de  deux  palettes  de  sang  pro- 
duisit chez  lui  une  grande  faiblesse ,  un 
grand  abattement.  Bientôt,  le  malade  sembla 


DE  RENTE.  367 

prendre  avec  moi  un  air  suppliant.  Par  ses 
inflexions  de  voix,  par  son  langage  douce- 
reux, par  de  gros  soupirs,  il  cherchait  à 
m'inspirer  de  l'intérêt,  à  m'attendrir. 

—  Que  je  suis  malheureux  !  s  ecriait-il  ;  ce 
bon  M.  Picard,  votre  ami,  est  aussi  dans  le 
malheur,  lui  !  Cette  panique  a-t-elle  cessé  ? 
Connaît-on  le  testament  du  comte  de  la  Ro- 
serie?  qui  a-t-il  institué  pour  son  légataire 
universel  ? 

Ledain  avait  retrouvé  la  raison  :  son  ac- 
cès de  folie  n'était  qu'une  ruse,  une  nou- 
velle comédie  I 

A  travers  ses  paroles  hypocrites,  à  trg' 
vers  ses  questions  insidieuses,  je  crus  voir 
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qu'il  savait  tout  :  il  connaissait  le  dënoû- 
ment  heureux  de  la  crise  ;  il  connaissait  la 
nouvelle  fortune  d'Anatole. 

—  J'ignore  ce  qui  se  passe,  lui  répon- 
dis-je. 

—  Docteur,  reprit-il,  ne  m'abandonnez 
pas,  venez  me  voir  dans  la  journée  et  don- 
nez-moi, je  vous  en  supplie,  des  nou- 
velles de  ce  bon  M.  Picard  que  j'aime  tant  I 

Je  vins  alors ,  ajouta  le  docteur  Bernard, 
trouver  secrètement  M.  de  Rhétorière. 
Nous  ne  jugeâmes  pas  nécessaire  de  te  con- 
sulter. Tu  es  trop  bon,  trop  faible...  Tu 
aurais  fait  grâce  à  ce  coquin  !  M.  de  Rhéto- 
rière me  remit  le  dossier  qui  accuse  Le- 
dain,  avec  preuves,    d'abus  de  confiance. 
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de   détournement  de  valeurs  et  de  faux. 

Armé  de  ce  dossier,  je  retournai  chez  mon 
malade. 

—  Eh  bien,  monsieur  Ledain,  lui  dis-je, 
je  puis  vous  donner  des  nouvelles ,  de 
bonnes  nouvelles.  La  crise  a  cessé;  le 
comte  de  la  Roserie  a  institué  Anatole  son 
légataire  universel,  et  la  maison  Picard  est 
sauvée. 

—  Vous  me  comblez  de  joie  !  répondit 
Ledain,  en  grimaçant. 

—  Anatole  et  le  jeune  de  Rhétorière  pas- 
sent les  nuits  à  étudier  la  comptabilité,  à 
contrôler  les  balances  de  ces  dernières  an- 
nées, avec  les  pièces  de  dépenses  à  l'appui. 

11.  nu 
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Des  gouttes  de  sueur  froide  perlèrent 
sur  Je  front  livide  de  Ledain  :  sa  physio- 
nomie trahissait  la  terreur;  ses  mains 
tremblaient. 

—  Tenez,  dit-il,  docteur...  je  sens  que 
mon  accès  va  me  reprendre  ! 

—  Calmez-vous  et  parlons  raison.  Auriez- 
Yous  à  redouter  cet  examen  minutieux  de 
la  comptabilité  tenue  par  vous,  pendant 
plusieurs  années,  dans  la  maison  Picard? 

—  Dans  un  si  grand  mouvement  d'af- 
faires, vous  comprenez  qu'il  peut  se  glisser 
des  erreurs  sur  les  livres. 

—  Eh  bien,  je  ne  vous  cacherai  point 
qu'on  a  déjà  constaté  bien  des  irrégularités, 
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bien  des  inexactitudes,  au  préjudice  de  Pi- 
card. Vous  étiez  chargé  de  la  direction 
absolue  de  ses  affaires;  vous  étiez  le  caissier 
central  de  sa  maison  :  seriez- vous  disposé  à 
combler  les  lUficM? 

—  Mais,  répliqua  Ledain  avec  violence, 
avec  colère,  quelle  somme  prétend-on  exi- 
ger de  moi  ? 

■—  Causons  tranquillement;  j'ai  dans  ma 
poche  tout  un  dossier  qui  donnerait  le  droit 
à  Picard  de  répéter  contre  vous  une  somme 
de  quinze  cent  mille  francs  au  moins. 

—  M.  Picard,  s'écria  avec  fureur  Ledain, 
n'aura  jamais  de  moi  une  pareille  somme  I 
je  l'en  défie  i 
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—  Picard  tient  dans  sa  main  des  armes 
mortelles  contre  vous... 

—  C'est  abominable,  répéta  en  gesticulant 
cet  effronté  faussaire...  on  me  menace!... 

'        C'est  de  la  mauvaise  foi...  c'est  du  chan- 
tage ! . . . 

—  Monsieur  Ledain,  calmez-vous  :  ce  que 
j'appelais  poliment  tout  à  l'heure  des  irré- 
gularités, des  inexactitudes,  sont  des  altéra- 
lions  de  pièces,  des  faux  et  des  détourne- 
ments de  valeurs.  Vous  savez  où  mènent  de 
pareils...  abus  de  confiance?... 

—  Je  n'ai  pas  quinze  cent  mille  francs  ! 
répondit  avec  désespoir  ton  ex-caissier. 

—  Vous  avez  offert  cinq  cent  mille  francs 
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pour  venir,  disiez-vous,  au  secours  de  Picard? 
^-  C'est  tout  ce  que  je  possède! 

—  Songez-y  bien  :  Anatole  et  M.  de  Rhe'- 
torière  ne  vous  épargneront  pas.  Des  peines 
terribles  et  infamantes  seront  prononcées 
contre  vous  ! 

—  Mais,  monsieur  le  docteur,  quelle 
somme  veulent-ils  donc  m'extorquer?  En 
supposant  que  je  vende  jusqu'à  mon  lit  pour 
assouvir  leur  cupidité,  toutes  les  pièces  de 
comptabilité  qu'on  m'accuse  d'avoir  altérées 
me  seraient-elles  rendues  ? 

—  Évitons  le  bruit  et  le  scandale.  Rendez 
à  Picard  huit  cent  mille  francs  :  on  vous  fera 
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remise  des  pièces  qui  vous  accusent  et  vous 
condamnent. 

—  Moi  aussi,  je  puis  accuser  M.  Picard! 
Je  peux  l'accuser  de  manœuvres  fraudu- 
leuses ;  je  peux  l'accuser  de  vouloir  faire 
épouser  à  son  tils  une  coquine  qui  a  e'té  sa 
maîtresse? 

—  Ces  dernières  paroles,  ajouta  Bernard, 
me  révoltèrent. 

—  Vous  ne  méritez  aucune  pitié  I  ré- 
pondis-je  à  ce  calomniateur...  à  ce  bandit. 

Ledain  sentit  trop  tard  qu'il  ne  pouvait 
soutenir  ce  rôle  d'accusateur.  Il  passa  de 
l'insolence  à  la  bassesse,  à  la  prière.  Enfin, 
il  consent  à  rendre  huit  cent  mille  francs  en 
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échange  des  pièces  altérées.  Mais  contre  un 
pareil  scëie'rat ,  mon  avis  est  qu'il  faut  tou- 
jours rester  armé  d'un  poignard,  non  pour 
l'attaquer,  mais  pour  se  défendre.  Il  peut 
méditer  de  nouveaux  crimes.  J'ai  résolu  de 
garder  personnellement,  entre  mes  mains, 
deux  ou  trois  pièces  qui  suffiraient  au  besoin 
pour  l'envoyer  aux  galères. 

Cette  somme  de  huit  cent  mille  francs, 
l'héritage  du  comte  de  la  Roserie ,  la  vente 
aux  enchères  de  l'hôtel  Picard,  du  château  de 
Fermont,  de  la  galerie  de  tableaux ,  —  qui 
produisit  à  peine  six  cent  mille  francs,  —  suf- 
firent et  au  delà  pour  rembourser  les  avances 
de  la  Banque ,  couvrir  les  déficit ,  pourvoir 
aux  derniers  versements  de  toutes  les  actions 
industrielles,  acquitter  les  droits  de  mutation 
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assez  considérables  de  l'héritage  laRoserie; 
mais,  tous  comptes  faits,  les  entreprises,  les 
opérations  de  Bourse,  les  spéculations  n'a- 
vaient point  accru  la  richesse  du  modeste 
banquier  d'autrefois. 

Dans  le  même  espace  de  temps,  des 
affaires  de  banque,  régulières  et  sages,  au- 
raient certainement  augmenté  de  beaucoup 
la  première  fortune  de  Picard. 

Heureux  d'échapper  au  bagne ,  Ledain 
paya  le  jour  même  les  huit  cent  mille  francs 
Il  se  retira  dans  une  de  ses  terres.  11  y  est 
devenu  sans  doute  marguillier ,  membre 
du  conseil  municipal  ;  il  y  vit  peut-être  en 
grand  seigneur,   —  jusqu'à  nouvel  ordre  ! 
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Etes  trois  Mariages. 


Deux  mois  après  cette  succession  d'évë- 
iiemeiits,  deux  messes  de  mariage  se  célé- 
braient à  l'église  de  Saint-Louis  d'Antin  ; 
l'une  au  maître-autel,  l'autre  à  une  petite 
chapelle  de  la  sainte  Vierge. 

Anatole  et  Marie,  M.  f^e  UJaiétorièv^  et 
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Blanche  reçurent  la  bénédiction  nuptiale  au 
maître-autel. 

Mais,  qui  donc  se  mariait,  aux  pieds  de  la 
sainte  Vierge? 

Le  baron  et  la  Cardoville,  que  des  revers, 
des  capitulations  de  conscience  avaient  rap- 
prochés, échangeaient  un  anneau  de  ma- 
riage à  la  petite  chapelle. 

Fort  heureusement  ces  deux  cérémonies 
eurent  lieu  à  des  heures  différentes.  Le  ma- 
riage des  enfants  de  Picard  se  célébra  à 
huit  heures  du  matin,  modestement,  sans 
éclat,  sans  bruit. 

Les  quatre  témoins  de  ces  deux  alliances 
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si  bien  assorties  furent  le  général  de  Rhé- 
torière ,  le  docteur  Bernard  ,  le  général 
Crouart  et  le  docteur  Chalamel ,  devenu  le 
médecin  et  l'ami  de  la  famille. 

La  marquise  de  Pommereuse  était  au  com- 
ble de  ses  \œux  :  elle  admirait  la  beauté,  les 
grâces  naturelles,  la  séduisante  timidité  de 
Marie  et  de  Blanche  ;  elle  triomphait  I 

Madame  Dominique  se  souvenait  de  son 
fils  ;  elle  pleura. 

Madame  Picard  recevait,  devant  Dieu, 
avec  une  vive  émotion,  la  récompense  de  sa 
vertu,  de  son  dévouement,  de  son  courage. 

Ce  fut  à  midi,  en  plein  soleil,  que  se  ce- 
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lébra  le  mariage  —  mariage  de  raison  -  du 
baron  avec  la  Cardoville. 

Longueville  avait  dit  à  son  ancienne  maî- 
tresse : 


—  J'ai  des  revenus,  six  mille  francs  par 
an  (ce  chiffre  était  bien  loin  des  cinq  cent 
mille  francs  de  rente  qu'avait  rêvés  le  ba- 
ron); toi,  Cardoville,  tu  as  un  capital,  cent 
cinquante  à  deux  cent  mille  francs  ;  marions 
ton  capital  avec  mes  revenus  :  nous  pour- 
rons encore  recevoir  et  faire  figure  ! 

Les  deux  témoins  du  baron  étaient  son 
ancien  valet  de  chambre  Frédéric,  devenu 
gros  capitaliste,  et  un  vieil  usurier,  ne  tra- 
vaillant qu^  dans  le  grand  monde.  Ces  deux 
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personnages  avaient  tenu  à  donner  au  baron 
cette  preuve  publique  d'estime  et  d'amitié. 

La  Cardoville  avait  aussi  trouvé  deux  té- 
moins :  l'un,  vieil  ami  de  sa  mère,  ancien  bout 
de  table  de  roulette  au  numéro  9,  et  surnommé 
le  Double-  Zéro  ,  jouissait  d'une  certaine 
aisance.  Depuis  la  fermeture  des  maisons 
de  jeu  à  Paris ,  il  avait  su  faire  de  bons 
coups,  de  bonnes  rafles,  dans  des.  tripots 
clandestins. 

L'autre,  Auguste  de  nom,  coiffeur  émé- 
rite,  avait  amassé  dans  son  art  une  certaine 
fortune.  Aux  beaux  jours  de  sa  prospérité, 
il  coiffait  tout  le  quartier  Notre-Dame  de 
Lorette  :  il  y  faisait  surtout  de  gros  bénéfice^ 
dans  la  spécialité  des  faux  cheveux  (]e  tout^^ 
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couleurs,  blonds ,  <îhàtains ,  bruns  et  même 
rouges,  pour  bandeaux,  chignons,  nattes  et 
anglaises.  Il  avait  été  le  confident  plus  ou 
moins  discret  de  toutes  ces  dames,  habituées 
à  changer  de  coiffure,  de  couleur  et  d'amant, 
du  soir  au  lendemain.  Toute  sa  vie,  Auguste 
se  montra  l'admirateur  passionné  de  la  riche 
chevelure  de  la  Cardoville,  qui,  à  son  tour, 
l'entourait  de  soins,  de  prévenances,  de 
caresses.  La  Cardoville  et  le  baron,  son  mari, 
éprouvaient  le  besoin  de  flatter  ce  vieux 
coiffeur  malingre  et  déplaisant:  ils  espéraient 
hériter  de  ses  nippes ,  de  son  argent  et  de 
ses  bijoux. 

Cette  cérémonie  nuptiale,  qui  couronnait 
une  existence  peu  exemplaire ,  relevait  la 
situation  morale  de  toutes  les  Cardovilles  de 
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Paris;  aussi  reinarquaiL-oii,  aux  abords  de 
l'église,  les  équipages  les  mieux  altek-s  :  les 
sept  péchés  capitaux  étaient  venus  en  voi- 
ture. On  distinguait,  dans  la  nombreuse  as- 
sistance ,  plusieurs  dames  d'un  certain  âge, 
d'une  obésité  qui  semble  être  profession- 
nelle; elles  souffraient,  elles  étouffaient  dans 
le  luxe  de  leurs  robes  resplendissantes;  elles 
transpiraient,  elles  suaient,  sous  leur  harnais 
de  parade,  sous  les  plumes,  sous  les  cache- 
mires, les  dentelles  et  les  diamants. 

La  cérémonie  était  déjà  commencée  lors- 
que, d'une  brillante  calèche,  descendit  une 

jeune  tille  dont  la  mise  recherchée ,  riche  et 

criarde  attira  tous  les  regards. 

C'était  la  femme  de  chambre  de  la  Cardo- 
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ville,  qui  lui  avait  succédé  dans  son  apparte- 
ment, dans  son  mobilier  et  dans  sa  clien- 
tèle. Cette  jeune  fille  était  appelée  à  de 
grandes  destinées,  moins  par  sa  beauté  que 
par  ses  longues  et  patientes  études  :  elle  avait 
observé,  à  bonne  école,  toutes  les  faiblesses 
prodigues  du  cœur  humain. 

Après  leur  mariage,  Anatole  et  de  Rhé- 
torière  succédèrent  à  Picard  ;  l'ancienne 
maison  prit  la  raison  sociale  :  Picard  fils  et 
de  Rhétorière. 

Le  jour  où  M.  et  madame  Picard  mirent 
pour  la  première  fois  le  pied  dans  le  nouvel 
établissement  de  leurs  enfants ,  ils  furent , 
en  entrant  à  l'improviste  dans  les  bureaux, 
émus  et  charmés  de  surprendre  Blanche  et 
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Marie,  toutes  deux  penchées  sur  un  énorme 
registre  de  comptes  courants,  la  plume  à  la 
main,  portant  un  court  tablier  noir  et  des 
manches  de  soie  attachées  au-dessus  du 
coude.  Devant  chacune  de  ces  deux  char- 
mantes femmes  s'épanouissait  une  fleur 
nouvelle ,  une  rose ,  une  touffe  de  violettes, 
présent  matinal  de  leur  mari. 

—  Mon  ami,  s'écria  l'heureuse  mère, 
c'est  ma  jeunesse  qui  recommence  ! 

—  Oui ,  répondit  Picard,  nos  enfants  nous 
rappellent  nos  jeunes  années...  et  ils  nous 
promettent  un  heureux  avenir  ! 

Un  personnage  très-connu  entra  dans 
les  bureaux  :  c'était  Frédéric,  ex-valet  de 
chambre  du  baron  de  Longueville. 
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Il  venait  déposer  cinq  cent  mille 
francs  dans  la  maison  Picard  fils  et  de 
Rhétorière. 

Ce  nouveau  capitaliste  se  contentait  d'un 
intérêt  de  trois  pour  cent,  —  se  promettant 
bien  de  demander  à  des  opérations  de 
Bourse  quelques  gros  bénéfices ,  et  aux  fils 
de  famille  quelques  intérêts  usuraires. 

Quant  à  Alexandre,  l'ancien  contrôleur 
général  de  l'hôtel  Picard ,  il  avait  eu  la  pu- 
deur de  cacher  dans  une  autre  maison  de 
banque  la  riche  moisson...  d'économies, 
qu'il  avait  faite  dans  la  maison  Picard. 

Lorsque  Frédéric  se  fut  éloigné,  Anatole 
s'écria  en  riant  ; 
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—  Le  boulevard   des  Italiens  ne  verra 

».-  jamais  s'eteindie  l'antique  dynastie  des  ba- 
rons  de  Longueville  :  le  règne  du  baron  est 
fini;  celui  de  Frédéric  commence  ! 


FIN  DU  SECOND  ET  DERNIER  VOLUME. 
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